1福荸、南明山尋刻石
南明山,我們爬到
一半就可以了
我們知道肴掷,站在山頂敬锐,
看到的并不會(huì)更多
或者說(shuō)背传,在看之前,
心中已經(jīng)了然
——能看到些什么台夺,
和不能看到些什么
十年那么快径玖,
我們都已四十多了
想看的都已看過(guò),
不想看的大都也見(jiàn)識(shí)過(guò)
分得清荷葉的憔悴
和米芾的漫漶
誰(shuí)比誰(shuí)更動(dòng)人心肺颤介,
誰(shuí)比誰(shuí)更具人性
也懂得刻石在時(shí)光中的永恒
在于它冰冷的非人性
2梳星、漉雪亭
——與葉麗雋、樂(lè)思蜀滚朵、何山川冤灾、鐘郁芬、流泉諸麗水文友
白駒過(guò)隙始绍,
總會(huì)留下點(diǎn)線索
比如白駒的白瞳购。
比如漉雪亭的更多涼意
和兩鬢斑白,
被秋天過(guò)濾
我們環(huán)坐亭子亏推,
吹風(fēng)学赛,喝水
一個(gè)干凈清爽的下午,
可與古人媲美
就連中年的蒼茫心思
也是古今一般
我們摸著兩鬢吞杭,
回想一生里的美好盏浇,
如今已是稀疏
數(shù)不清的生命,
如今已無(wú)法記清
我們無(wú)意留下些什么芽狗,
也不在意消失殆盡
——事實(shí)上绢掰,
我們從未停止過(guò)消失
無(wú)論是在漉雪亭,
還是別的地方的秋天
3童擎、仁壽寺
——給俞強(qiáng)滴劲、魚(yú)躍兄
自漉雪亭而下,
沿途都是竹子
我念著仁壽寺的榜書(shū)
——“你從何來(lái)顾复?”
從何而來(lái)班挖?
每一個(gè)出發(fā)的地方
都面目可疑⌒驹遥——也許
“我從那個(gè)淳樸的共和國(guó)回來(lái)萧芙,兩手空空”*
我們又“為何而來(lái)”?
——為何來(lái)此假丧,
還是不為何來(lái)此双揪?
竹子來(lái)自地心暗處
他的未來(lái),是春天的積極分子
我們兩手空空包帚,
沒(méi)什么不好
我們來(lái)自他鄉(xiāng)渔期,
受到了秋天的邀請(qǐng)
但依然有著別人的困惑
——我從你而來(lái)?
——還是我為你而來(lái)婴噩?
每一段往事的出處擎场,依稀而模糊
往事盡難推敲羽德,
我們可以放置一邊
*希尼《來(lái)自良心共和國(guó)》
4、甌江夜飲
——給星光
在江邊臺(tái)地迅办,
我們一飲而盡的不是酒宅静,
而是他鄉(xiāng)夜色,
盡管夜色滋味并無(wú)不同
流向大海的甌江站欺,
如今退回到這里
它將看到的姨夹,是一波三折的
另一段往事
像我從漉雪亭原路返回
在傍晚的池塘,
看到的另一種秋蓮
那么矾策,是否存在
另一種星光磷账?整夜閃爍
在宇宙的,黑絲絨的背面
作為過(guò)客贾虽,夜晚再長(zhǎng)逃糟,
我們也談不了多少
到了十點(diǎn)鐘,燈光全熄蓬豁。這樣更好
——像衣錦夜行绰咽,
不再有一束光線
照著我們言語(yǔ)中的,
消逝的生活
5地粪、古堰畫(huà)鄉(xiāng)
——給老柯
山水無(wú)須贊美
讓它獨(dú)自美著
小鎮(zhèn)的安靜也無(wú)須贊美
它的安靜取募,來(lái)自我們
坐船回來(lái)的時(shí)候
我們將不復(fù)去時(shí)的景色
你說(shuō)得很對(duì)
命運(yùn)是公平的
這句話(huà)往下延伸——
即布羅茨基的“命運(yùn)——是游戲”*
既然有了一條船的左舷
還要右舷干什么?
離開(kāi)大港的那天早晨
我的腋下夾著
你給我的蟆技,仿寫(xiě)的倪云林——
《秋亭嘉樹(shù)圖》
只有在這些山水中
才找得到玩敏,他的固執(zhí)的潔癖
包括“結(jié)廬人境無(wú)來(lái)轍,
寓跡醉鄉(xiāng)真樂(lè)邦质礼⊥郏”**
對(duì)他來(lái)說(shuō),這世間只有兩種人
一種是干凈的人
一種是不干凈的人
山水成為了一面鏡子
我打算著眶蕉,以何種方式將它懸掛
于這個(gè)荒寒的時(shí)代
*布羅茨基《我總是在念叨——命運(yùn)是游戲》
**倪瓚《秋亭嘉樹(shù)圖》題識(shí)
6翻屈、范公堰
——給范石湖
松蔭溪流得節(jié)制
一群新詩(shī)人
徜徉于一個(gè)舊詩(shī)人的水利工程
堤壩的弧形攔蓄著
我們的慚愧
——換成是我們
除了寫(xiě)詩(shī),還能做點(diǎn)什么妻坝?
我們懂的可不少
但都是無(wú)用
我們從未想過(guò)
可以用詩(shī)歌
為這個(gè)世界做些什么?
我們嘗試過(guò)各種節(jié)制
但都不甚理想
我們至今沒(méi)有找到
一個(gè)有用的弧度
拱形壩太完美了
它來(lái)自舊時(shí)代惊窖,一個(gè)偉大
而又明亮的修辭
它給人慚愧——
慚愧于我們自身和
所處的這個(gè)時(shí)代
7刽宪、鶯花亭
——給秦少游
元佑的春天貶了又貶
保守黨人的路也越走越窄
結(jié)果是“青山不肯盡,
流水故意長(zhǎng)界酒∈ブ簦”*
無(wú)論邵伯埭,還是吳興道
流放更像一幅遠(yuǎn)景
當(dāng)孤帆都已落下
所有的飛鳥(niǎo)也已離去
這樣的不幸毁欣,布羅茨基
也曾經(jīng)歷——
“雨絲在捆綁黎明的光庇谆。
我不需要南方岳掐。”***
但我們終究需要
一個(gè)南方饭耳,來(lái)度過(guò)余生串述。
盡管掰指一算,
余生已不太長(zhǎng)寞肖。
比之蘇黃****纲酗,
旁人覺(jué)得已屬幸運(yùn)——
“金華有路通元?dú)猓?br>
水繞高寒不斷流⌒麦。”*****
可這樣的幸運(yùn)觅赊,還不如不幸運(yùn)
從三月的杭州通判
到四月的處州酒稅
詔書(shū)下得快,車(chē)馬走得慢
等你拐進(jìn)了冬天的群山
唯一可以打發(fā)時(shí)光的
就是規(guī)劃一個(gè)收稅員的
日常生活******
比如“市區(qū)收罷魚(yú)豚稅琼稻,
來(lái)與彌陀共一龕吮螺。”
無(wú)論世俗犖腥帕翻,還是小庵竹柏
這兩者都要兼顧
而“水邊沙外鸠补,城郭春寒退。
花影亂熊咽,鶯聲碎莫鸭。”*******
是你生前想不到的
一只亭子的由來(lái)********
如今横殴,虛空的亭子
充斥了往年的鶯聲和花影
后代的詩(shī)人徜徉其中
后代的詩(shī)人被因,只是過(guò)客
如此徧遠(yuǎn)而干凈的山水
只適合同樣徧遠(yuǎn)而干凈的詩(shī)人
居于茲,死于茲衫仑,并教給山水
表達(dá)美的能力
注:
*保守黨人曲伊,即元佑黨人。
**句見(jiàn)秦觀《吳興道中》 祈噪,下句同掂为。
***布羅茨基《獻(xiàn)給奧古斯都的詩(shī)篇》
****是年,蘇軾謫至惠陽(yáng)瞄崇,黃庭堅(jiān)貶為涪州別駕呻粹。
*****句見(jiàn)秦觀《題金華山寺壁》
******秦觀時(shí)為處州茶鹽酒稅官
******* 秦觀《千秋歲》句
********范成大《鶯花亭詩(shī)序》云:秦少游“水邊沙外”之詞,蓋在括蒼監(jiān)征時(shí)所作苏研。予至郡等浊,徐子禮提舉按部來(lái)迎。初摹蘑,予作小亭記少游舊事筹燕,又取詞中語(yǔ)名之曰鶯花亭,賦詩(shī)六絕而去。明年亭成撒踪,次韻寄之过咬。
8、往事和青瓷小鎮(zhèn)
——給洪峰
回憶往事
看起來(lái)是件容易的事
其實(shí)不是這樣
比如窯車(chē)制妄,煤锨和
撬爐膛的鐵棍
這些我都想不起來(lái)了
甚至肩臂的燙疤
想得起的
只剩那些久已熄滅的火焰
似乎掸绞,出現(xiàn)于記憶的
大都屬于幻覺(jué)
而“真實(shí)”屬于
被遺忘的那一部分
可以講出來(lái)的
大概只有一個(gè)夢(mèng)了——
我經(jīng)常做的一個(gè)夢(mèng)
——爐膛要熄了
只剩一些暗紅余燼
無(wú)論你做了多少努力
它都不會(huì)再次燃燒
我在夢(mèng)里焦灼,流汗
然后醒來(lái)忍捡,看到了
本不屬于過(guò)去的黑暗