《渡》
By巫婆
安生習慣性地早起泳梆,先給自己泡一大杯蜂蜜水,補充夜晚流失的水分烈炭,清理甦醒中的腸胃溶锭。拉開窗簾,陽光直射在條紋被單上符隙,她喜歡被太陽烘烤后被單的氣味趴捅。收音機調(diào)到爵士樂頻道,煎一個太陽蛋霹疫,加熱牛奶拱绑,倒入家樂氏玉米片。坐在客廳的軟皮沙發(fā)里吃早餐丽蝎。不需加班的週末總是以這樣的節(jié)奏展開猎拨。
她又恢復到一個人生活的狀態(tài),將另一個人硬生生地驅(qū)逐出境。不再睡前互道晚安红省,不再叮囑對方駕駛安全额各,也不再有人關(guān)心她遲歸的理由。打掃烹飪吧恃,照顧自己虾啦。
她在日頭不曬的上午步行到附近的街市,買夠兩日伙食痕寓。她喜歡在街市流連傲醉,仿佛看遍萬家燈火,市井生活厂抽。就如木心所說,小街上沒有悲觀主義丁眼,人們興奮忙碌營利繁殖筷凤,小街才是上帝心目中的人間。拖著推車買全家伙食的師奶苞七,在菜農(nóng)面前透露氣定神閒藐守,不容置疑的權(quán)威力量,別想從她的兜里多賺取一毫子不恰當?shù)挠矌捧宸纾龑Σ耸叫星闋€熟於心卢厂。張姐的老母雞是兩年以上的,最可以買來煲湯惠啄。李叔的菜少農(nóng)藥慎恒,是真正的有機。強仔的醃咸菜最地道撵渡,價錢便宜融柬。如果買生果,千萬要到最角落的林嫂家趋距,又靚又正粒氧。
魚市最熱鬧,漁夫穿著塑膠鞋节腐,戴著塑膠手套外盯,套件膠圍裙,利落地給魚開邊翼雀、起肉饱苟、切件。這家店有對姐妹花狼渊,總是引來門庭若市掷空。在肉騰騰的豬肉榮、八八卦的菠菜蓮、口花花的賣魚勝和聲大大的叉燒炳之中坦弟,她們是萬綠叢中一點紅护锤。
阿鳳和阿燕祖上三代都是水上人,在銅鑼灣避風塘做艇戶酿傍,靠捕魚賣魚為生烙懦,一直到一九九三年才上岸。她們在漁船上晃蕩長大赤炒,剪泥鯭氯析、用水草紮蟹,無所不能莺褒。父母最早在街邊做走鬼檔掩缓,每日一大早出海捕魚,運上岸賣遵岩,棉乾絮濕拉扯孖女∧憷保現(xiàn)在姊妹倆,一個主內(nèi)尘执,一個主外舍哄,家姐阿鳳負責打鱗劏魚,妹妹阿燕負責叫賣秤重誊锭。安生有次問阿鳳:真系中意呢份工咩表悬?會唔會悶?阿鳳揮揮手:點會悶吧ッ摇蟆沫?街坊街里,說話比辦公室的人要真誠得多温治,甚麼都可以聊饥追!街坊都成了親人,她們知道誰家有人大病初癒罐盔,便叫他用石崇魚煲湯但绕;誰家有小朋友,便留些滑溜溜的斑仔給他惶看。
安生提著菜回家捏顺,做個腐乳通菜,再炒個回鍋肉纬黎。她過去是不進廚房的幅骄,第一次炒菜拿個鍋鏟都拿不穩(wěn)。把蒜苗當成蔥本今。落鹽總太猛拆座。他每次吃她心血來潮的愛心餐都心有餘悸主巍,萬般無奈。為了逗她開心挪凑,也得吃個片甲不留≡兴鳎現(xiàn)在安生能炒出幾盤過得去的家常菜,想為他做菜的人卻早無蹤跡躏碳。
週日呼朋喚友去沙灘搞旭,近排的天氣忽晴忽雨。出門時艷陽高照菇绵,巴士駛?cè)霒|涌肄渗,闖進一朵烏雲(yún),下起綿密的暴雨來咬最。不到五分鐘翎嫡,雨猛然剎車,乾乾淨淨永乌,收放自如惑申。大嶼山下長沙的海灘來的多是住在附近的鬼佬,他們帶著衝浪板铆遭,穿著比基尼硝桩,大飲啤酒沿猜,營造出自在放鬆的度假氛圍枚荣。安生一夥人找到一處空地,搭起遮陽的小帳篷啼肩。L把外套一脫就撲海而去橄妆,小K帶著女兒玩沙,C和男友在海里衝浪祈坠,安生和M則躲在帳篷里害碾。
“唉,我的朋友都勸我同男友分手啊赦拘』潘妫”M突然幽幽地說。M用時下最流行的交友軟體認識了比自己小一歲的男友躺同,見面不到三次就成了情侶阁猜。“他超級小氣蹋艺,人工是我的三分之一剃袍,出去常常都是我買單。而且捎谨,他是個娘砲民效,我一天不給他打電話就要生氣憔维。”安生笑笑畏邢,“那為何不分手业扒?”“不知道,就是分不了棵红⌒琢蓿”“是不是寧願有個爛人陪伴,也好過獨自一人逆甜?”“對對對虱肄,大概是這樣,害怕寂寞交煞,至少現(xiàn)在還有個伴咏窿。”她們從攜帶的冰桶里拿出兩聽啤酒素征,開了一包薯片集嵌。“我反而享受和自己相處御毅,我不能忍受因為寂寞根欧、慾望等等需求而存在的感情《饲”安生喝了一小口啤酒凤粗,哐哧哐哧咀嚼薯片〗穸梗“那你想要的是什麼嫌拣?”“我渴望一個清澈的靈魂〈舳悖”安生帶著半開玩笑的口吻刽漂,說完斜眼看了看M猜嘱,她知道M一定認為她不切實際。是的,我渴望一個清澈的靈魂震糖,一個沒有被污染翁巍、沒有被損壞狡忙、沒有被禁錮的锈锤,自由的靈魂。他帶著飽滿的元氣肆氓,明亮如同陽光袍祖,平靜如同湖水,低迴如同寒冬深宵的雨谢揪。M果然滿臉不屑蕉陋,“在香港捐凭,你的願望好難實現(xiàn),香港人講實際的嘛凳鬓。我告訴你茁肠,他那方面也很差。有一次我在播歌缩举,都還沒唱到副歌就結(jié)束了垦梆。”安生和M相視大笑仅孩。"來來來托猩,這個值得敬你一杯,你簡直是個慈善家辽慕。"安生一邊笑一邊拿酒瓶和M碰杯京腥。
她們躺在一起看孩子玩沙,少年衝浪溅蛉,像兩位老人看著晚輩話家常公浪。安生突然間很渴望有一個女兒,像小K的女兒船侧,文靜乖巧欠气。孩子是純潔,是遺忘镜撩,是一個新的開始预柒。他已經(jīng)是孩子的父親。安生的心被跳入的思緒猛烈戳中琐鲁。他埋下的傷口卫旱,縱然被歲月洗禮掩蓋人灼,仍舊在某些不可預知的瞬間將她擊中围段。這傷口流膿腐爛,卻無法愈合投放,會是跟隨一輩子的疤奈泪。
安生閉上眼睛,他的聲音猶在耳畔炒俱。安生盐肃,遇見你如此幸運。安生权悟,我的身體會背叛砸王,但靈魂不會。安生....安生...
《英倫掠影——飲食男女》
By阿楞
人都在大廳峦阁,低頭滑著手機处硬。一個小年輕雙眼放空呆坐,雙手各執(zhí)一袋方便麵拇派,火紅袋子粗黑韓文荷辕,是辛辣或泡菜味道?另一小年輕接來一杯熱水件豌,兩顆頭湊到一起疮方,把熱水灌進塑料袋,旋即捏緊袋口茧彤,一個繼續(xù)呆坐骡显,一個繼續(xù)接水、灌水曾掂。挨著坐在一起惫谤,盯著鼓鼓的袋子,神情稍見活泛珠洗。
礦泉水溜歪、原味酸奶、果仁许蓖、新鮮水果??德雷戈什對我的飲食習慣見慣不怪了蝴猪,依然不明白怎麼有人愛吃這種「沒有味道」的食物。他愛一切煎的炸的甜的辣的膊爪。甚麼食物最能代表羅馬尼亞自阱?語音剛落,一直沉默著的男人立刻熱烈討論起來米酬,一片彎彎的語音掛在半空沛豌。德雷戈什總結(jié)發(fā)言:泡菜加肉碎、番茄赃额、土豆加派、洋蔥做的燉飯阁簸。菜是高麗菜,家家戶戶常吃常存哼丈,味道又不盡相同启妹,各有特色。其他男人不斷點頭醉旦,有時用羅馬尼亞語插一兩句話饶米。除了高麗菜,還有一種根部植物——德雷戈什說车胡,大家都不知道它的英文名稱檬输,遂一人一語比劃起來:白色,圓形匈棘,比拳頭大丧慈,硬的,有葉子??我搜出所有認得的蔬菜主卫、清空英文字庫:茴香嗎逃默?芋頭嗎?粉葛嗎簇搅?蕃薯嗎完域?土豆嗎?番茄嗎??葉子長甚麼樣子瘩将?綠的吟税!答得快又準。我們完美打敗自己姿现。上網(wǎng)經(jīng)過重重翻譯肠仪,結(jié)果更令人激動:芹菜!居然是芹菜备典!都大罵谷歌翻譯异旧。德雷戈什拼命找,我拼命想像熊经,終究覺得還是太荒謬泽艘。他們問:中國呢欲险?甚麼食物最出名镐依?番茄炒蛋、魚香茄子天试、紅燒豆腐槐壳、豆?jié){、餃子喜每、酸辣湯务唐、廣東湯雳攘,閃過腦海的都是自己愛吃的,代表得了嗎枫笛?我一時語塞吨灭,無法作答。胡利安說刑巧,太多了喧兄,每個地方口味都不一樣,沒法選啊楚。他在中式餐廳工作吠冤,他是權(quán)威。
印度人Dushai到來的第二天恭理,德雷戈什帶我們?nèi)ベI烤雞拯辙。Dushai長得矮小壯實,走路昂首挺胸颜价,很有彈跳感涯保,令人擔心他隨時蹦到外太空。神情有點過度歡樂周伦,對著鏡頭拍牙膏廣告似的遭赂。倫敦在他想像中是美好的,對於美好的世界横辆,他不願意吝嗇笑容撇他。地鐵站到宿舍十分鐘的路程,他一直面帶微笑狈蚤±Ъ纾皇天不負苦心人,一個二十來歲的青年不只回以微笑脆侮,還向他單了單眼锌畸。Dushai入鄉(xiāng)隨俗,立刻掌握並使用了倫敦人表示友好的方式靖避。走了幾步潭枣,見青年停步不前,甩頭揮手讓他跟上幻捏,才知道自己無意勾搭了人家盆犁。他決定修訂策略——只對女生笑。我們說說笑笑來到烤雞店篡九。
烤雞店其實是雜貨店谐岁,店裏工作的非洲裔男子都一副愁苦的樣子。我們圍著烤爐,邊端詳獵物邊取暖伊佃。雞長得特別壯窜司,鼓鼓的像掛了一身雞腿。一隻四鎊航揉,兩隻七鎊塞祈,買兩隻!德雷戈什誇口他一人就可解決一隻帅涂。再來點甜品织咧,前面超市有甜甜圈,超便宜的漠秋,還有提拉米穌??我也來了精神笙蒙,拔腿趕上。
事與願違庆锦,甚至可說是禍不單行捅位,甜品被掃光了,烤雞也被預訂了搂抒,只剩一隻艇搀。德雷戈什纏著店員:會不會算錯了?還要再烤一輪嗎求晶?說不定哪個客人突然不來呢焰雕?店員愁苦的臉再也繃不住,好脾氣的笑了起來芳杏,德雷戈什這才罷休矩屁,繼續(xù)說著他的爛笑話。雞出爐了爵赵,店員失手吝秕,前一位顧客的掉到空水桶裏。店員疾手拾起拍了兩下說空幻,沒事烁峭,水桶乾淨的,進而提出半價出售秕铛。顧客不願意约郁,非要退錢。德雷戈什拍拍店員肩膀:沒事但两,伙計鬓梅,這種事經(jīng)常發(fā)生!然後接過我們的雞走出來镜遣,說己肮,就算那雞白送也不能要士袄。
宿舍旁邊有公園悲关,公園裏長著綠油油的青草和大樹谎僻,點綴著白色小花,還有暗黑木頭長桌椅寓辱。德雷戈什說他們常到這裏聚集聊天艘绍。我想起嶺南校園外面村公所的小遊樂場,只是印巴籍換成其他國籍而已秫筏。我們把食物鋪開诱鞠,吃喝起來。男人喝起啤酒这敬,德雷戈什邊喝邊不斷強調(diào)自己平時不大喝酒航夺。
喝酒沒甚麼不好,Dushai說崔涂。
沒有阳掐。喝醉了不好。德雷戈什道冷蚂。
喝醉了也沒甚麼不好缭保,怪輕鬆的。
喝醉了行為怪異不好蝙茶。
哈艺骂,我很少喝醉。喝醉就唱歌跳舞隆夯。印度人一有節(jié)慶就唱歌跳舞钳恕,偏偏節(jié)慶又特別多,哎呀我現(xiàn)在都想跳舞??Dushai舉高雙手晃了兩下蹄衷,扭一扭腰苞尝,胸肌湧動,每塊肌肉都是音樂宦芦。
你對我們一定有看法吧宙址?見我一直沒出聲,德雷戈什道调卑。
為甚麼抡砂?我都沒說過話。
一開始你可能覺得我們還不錯恬涧,然後聽我說無聊的笑話注益,又喝酒甚麼的,肯定覺得這傢伙並不怎麼樣溯捆。
其實是你在評價自己吧丑搔?別算到我頭上跋闷啊!再說啤月,這是你的人生煮仇,不是嗎?
是谎仲。是我在論斷自己浙垫。
Dushai, 要不你跳個舞吧,可惜沒有音樂??
Dushai是建築業(yè)老闆硕舆,來倫敦是臨時決定的,又討厭酒店的一本正經(jīng)骤公,才決定住宿舍抚官。這次來看看朋友的餐廳,決定是否入夥淋样,投資開另一家印度餐廳耗式。德雷戈什來了一個月胁住,還在找工作趁猴。他想當巴士司機,先租個房間彪见,存點錢儡司,再開始自己的生意。
主要是因為錢嗎余指?
是的捕犬,沒有錢甚麼也做不了。沒有人會幫你的酵镜。
沒人有義務(wù)幫你碉碉。我問你,人家借錢給你淮韭,一年後可以得到甚麼回報垢粮?
羅馬尼亞人不一樣,他們不會幫你的靠粪。你別看我們在宿舍常在一起蜡吧,有起事來,例如跟人打架了占键,沒有人會站在你那邊的昔善,無論對錯。
你要先把事情做好畔乙,無論做甚麼君仆,做最出色那個,讓別人牲距、讓錢來追著你跑返咱。
不是,你不明白嗅虏,沒有錢甚麼都開始不了洛姑。
那麼,多少錢才能夠開始皮服?
一萬八左右吧楞艾。
有了一萬八参咙,你要做甚麼生意?
哦硫眯,我太多想法了蕴侧,都記在電腦裏呢!
說一下嘛两入!
在我們家鄉(xiāng)有個遊戲機中心净宵,很多年輕人到那玩??
所以你也要開一家嗎?
不裹纳,你先聽我說完择葡,那附近沒甚麼東西吃??
餐廳!你在餐廳工作過嗎剃氧?你有相關(guān)經(jīng)驗嗎敏储?你知道開一家餐廳,需要幾個廚師幾個侍應(yīng)朋鞍???
我沒有經(jīng)驗已添,但我媽是廚師??
朋友,這是不夠的滥酥。你想開餐廳更舞,你就先去餐廳工作幾年。我二十六歲開始創(chuàng)業(yè)坎吻,可是之前我一無所有缆蝉,我在地盤工作幾年你知道嗎?八年禾怠!我專注只做一件事返奉,把它做到最好,別人就都來找我了??想想你擅長的吗氏,別人說你的優(yōu)點是甚麼芽偏,你就注意發(fā)掘發(fā)展起來,把一件事情做到最好弦讽!她是老師污尉,她擅長教書。我做建築的往产,我擅長建房子被碗。你要想想你的專長??
Dushai滔滔不絕,談起他的奮鬥經(jīng)歷仿村,講胖女人時略帶刻薄輕佻的語氣消失了锐朴,是經(jīng)驗之談,也是肺腑之言蔼囊。德雷戈什偶爾回頭扔一兩塊骨頭給胖貓焚志。
夜冷如香港的冬天衣迷,回到宿舍,德雷戈什立刻把暖爐電源插上酱酬,Dushai爬上床壶谒,不出三十秒,就傳來打鼾聲膳沽。我們笑了起來汗菜,德雷戈什說,沒來得及跟他道別呢挑社!明天一早陨界,德雷戈什要出去做兼職,Dushai則要離開了滔灶。
第二天我回到宿舍時普碎,Dushai走了吼肥,德雷戈什還沒回來录平。洗手間的洗手盆儲著熱水,水瓶蓋子權(quán)當塞子缀皱,水裏泡著一盒茄汁意粉之類的食物斗这。誰在翻熱食物?居然想出這樣的方法啤斗。我挾著筆記本表箭,拿著酸奶、草莓钮莲,到大廳寫日記免钻,進餐。一個高個子男人拿著食物盒進來崔拥。是德雷戈什的同胞极舔,一個倫敦巴士司機。
韓國青年這一刻的世界裏只有泡麵链瓦,呼啦啦吞完麵條拆魏,最後仰起頭,把味精湯汁一滴不剩倒進嘴裏慈俯,凌空敲敲塑料袋渤刃,復低頭檢查,確保沒有「漏網(wǎng)之魚」贴膘,才意猶未盡舔舔嘴巴卖子,抬頭看一眼周圍的人,順便打個嗝兒刑峡。小學生排排坐洋闽,聽老師講解吃飯安排璃哟;中學生散落不同角落,一副嫌棄世人庸俗的神情喊递。旅遊的随闪,工作的,上網(wǎng)的骚勘,進餐的铐伴,聊天的,發(fā)呆的俏讹,打瞌睡的??一波來当宴,一波走,大廳沒一刻消停泽疆。