?
文/暮霜二??
老屋門前的菜園里倒庵,一抹佝僂瘦小的背影穿梭其中褒墨,天空湛藍,馬路很寬哄芜。
路過的左鄰右舍總能聽到她的那一句:“我兒子高三貌亭,很快就要有出息啦柬唯∪想”
1
母親在我印象中是個極其溫婉的女人,她從來沒有發(fā)過火锄奢,除了三年前我?guī)С丶夷谴巍?/b>
我和楚楚結(jié)婚不久失晴,想把母親接過來一起住剧腻,可是遭到了母親固執(zhí)地拒絕,她放不下家里的一畝三分地涂屁,放不下看門的大黑和好吃懶做的貓咪叮當书在,最后讓我動搖的是,她說她放不下父親拆又。
母親嫁給父親時家徒四壁儒旬,一窮二白,尤其在我出生之后帖族,生計也開始難以維持栈源。
父親不得不去礦上打工,每個月才能見他一次竖般,母親在家守著一畝三分地甚垦,還要照顧我上學。他們的感情一直很好涣雕,直到礦上發(fā)生事故倒閉之后艰亮,母親日日翹首以盼,只是最終也沒等來父親的消息挣郭。
越長大越是深知母親不易迄埃,我不知道她是如何捱過那段渾渾噩噩的日子,只是上了大學后兑障,即使我已經(jīng)能靠兼職養(yǎng)活自己调俘,每個月的生活費還是一分都沒少過。
大學離家很遠旺垒,我始終和母親保持緊密的聯(lián)系彩库,雖然表面上看不出任何異常,我還是在假期的不經(jīng)意間看到了母親手里緊攥著父親的照片沉默不語先蒋。
父親走后骇钦,母親把所有的愛都注入到我身上,好像我只要吃飯少一點就能看到她的佯裝生氣竞漾。時光荏苒眯搭,我扛起了整個家,母親鬢間染了白發(fā)业岁,她變得很粘人鳞仙,眉目也更加溫和,很多時候又像個小孩子笔时,可愛至極卻并不反感棍好。
每次回家都有滿桌佳肴,看我玩手機不理她,母親也會發(fā)嗲說:“你怎么就不能與我多說說話借笙?”然而打開話匣子之后扒怖,又是一番長時間的新聞聯(lián)播,東家里長西家里短业稼,直到時間很晚方才作罷盗痒。
母親對我的所有好全部溢于言表,即使在我和楚楚結(jié)婚的前一晚低散,她仍會親親我的額頭俯邓,就像小時候那樣,祝我晚安熔号。
猶記得第一次帶楚楚回家的時候看成,母親高興地不得了,活像多了個親生女兒跨嘉,所以三年前那次我無論如何都不能理解川慌,母親會這樣將我們趕出來,一反常態(tài)祠乃,憎惡至極梦重。
?
當然,楚楚也帶著一臉的不可置信亮瓷,甩開我徑直回了家琴拧。
2
?
讓我更沒想到的是,第二天母親給我打電話嘱支,語氣又恢復(fù)到十分溫和蚓胸,只是內(nèi)容實在有點捉摸不透。
“強啊除师,今天放學早點回來沛膳,媽給你包了餃子⊙淳郏”
“媽锹安,什么......放學?”
“啊倚舀,今天周五啊叹哭,我也是聽人說高三壓力很大的,媽也不懂痕貌,想著給你吃點兒好的风罩,不回來嗎今天?”
我遲疑片刻之后舵稠,“回超升,馬上就回入宦。”
聽到母親口中熟悉的場景廓俭,我眼睛不由得濕潤起來,恍然間想起高三那年唉工,學習壓力很大研乒,數(shù)不盡的刷題和模考讓我脾氣莫名地暴躁淋硝,焦慮抑郁后的失眠也接踵而來雹熬,更可惡地是我將所有氣全都撒在了母親身上。
“每次回來都是吃這些谣膳!這是什么東西案捅ā!”帶有豁口的瓷碗被狠狠地摔在地上继谚,我頭也不回地摔門而去烈菌,只留下淚流滿面的母親默默收拾。
那時候我甚至沒有意識到花履,高額的學費和支出已近乎要拖垮這個操勞的女人芽世。
回到家的時候已經(jīng)很晚,母親將餃子下鍋诡壁,輕聲責問我怎么沒把校服帶回來济瓢,我遲疑一會兒,隨即以落在學校為由搪塞過去妹卿,再問起之前的事情旺矾,她卻是再也想不起來了。
母親還是會在每兩周之后的下午準時打來電話夺克,一樣的語氣箕宙,一樣的內(nèi)容。不同的是铺纽,之前發(fā)生的一切扒吁,她都想不起來了,甚至篤定地認為父親還在礦上工作室囊,村里的小學還沒拆掉雕崩,而我,正在備戰(zhàn)高考融撞。
從醫(yī)院出來盼铁,我才得知,母親患了阿爾茲海默癥尝偎,記憶饶火,永遠停留在了我高三那年鹏控。
學生穿校服,不許早戀肤寝,這也正對應(yīng)了母親對楚楚和我的介懷当辐。
之后我會在接到母親電話的那個下午回家,發(fā)皺的十七歲校服穿在現(xiàn)如今有些發(fā)福的身上鲤看,實在是讓人忍俊不禁缘揪。
3
晚上十點五十分,鬧鈴準時響起义桂,片刻之后找筝,微信老媽的對話框里赫然顯示一行小字。
“媽慷吊,現(xiàn)在要關(guān)燈了袖裕。”
三年的時間溉瓶,母親的病情愈發(fā)嚴重急鳄,有一次我回到家中,母親雙眼通紅堰酿,像是好幾天都沒合眼攒岛,見到我又是淚流滿面。
與母親交談的時候胞锰,她仍是一臉擔憂贞绳,埋怨之中委屈更甚蹋半,倒像是犯錯的小孩子键菱。
依稀記得高中時候火焰,不依不饒地向母親索要了一部手機,套餐里有一百條免費短信凌那,母親每日里收到兩條兼雄,才能安然睡覺,偶爾有一天忘記帽蝶,母親便會夜不能寐赦肋。
現(xiàn)在沒有收到短信,對于停留在我高三記憶的母親來說励稳,無疑是最致命的打擊佃乘。
母親知道我高中的作息時間,每天早上六點半起床驹尼,晚上九點半下晚自習趣避,十點半左右寢室熄燈睡覺。所以再到那個時間新翎,信息也會準時顯示在手機那端程帕,沒想到時隔多年住练,給母親發(fā)消息這件事又重歸于我的生活習慣。
值得慶幸的是愁拭,母親因此開心了很多讲逛,我也得以多次看到這世上最柔軟的笑意和最溫和的眉眼。
我教會了母親使用微信岭埠,每天空余時間會打視頻電話盏混,那邊總是一秒接起,就像是隨時在等待一般枫攀。
“媽括饶,起來了株茶,今天上午有2節(jié)語文課来涨,晚上聊,手機不帶了启盛”钠”
今天天氣很好,晨曦微露僵闯,天空泛白卧抗,手機叮咚一聲,是母親第一次回復(fù)的消息鳖粟,我不由鼻尖發(fā)酸社裆。
“好的,兒子向图,今天回來吃好的泳秀。”
4
?
雪白的墻榄攀,青色的瓦嗜傅,以及掠過母親吹向我的清風,縈繞在我們之間檩赢,我輕聲喚她吕嘀,“媽,我回來了贞瞒∨挤浚”
熱騰騰的餃子出鍋,母親坐在我旁邊一臉寵溺军浆,然后看著我笑蝴悉,“快點吃,不夠還有瘾敢∨墓冢”
碗里氤氳的熱氣打濕了臉尿这,兩行熱淚肆無忌憚地滑落下來,只要母親開心庆杜,就算要一直這樣演下去射众,我也愿意。
“媽晃财,好吃叨橱,還要!”
微信公眾號:末班地鐵断盛、
我們在這里等你