燕子每年春天剪著春風(fēng)亭枷、銜著黃泥袭艺、叼著細(xì)草桿,在我們房檐下做窩叨粘,嘰嘰喳喳一個(gè)夏天過(guò)后猾编,樹(shù)葉未飄零的初秋向南飛去瘤睹。我在萬(wàn)物復(fù)蘇的五月被賜予了一個(gè)女兒,沒(méi)多想答倡,就給女兒取名春燕轰传。
要這個(gè)孩子不容易,春燕她媽在炕上足足躺了六個(gè)月瘪撇,吃了十多籮筐的草藥获茬,總算順利產(chǎn)下一個(gè)機(jī)靈的女兒。我這輩子唯一的孩子倔既,沒(méi)成想春燕大學(xué)畢業(yè)飛到南方定居了恕曲。
春燕打小在一堆孩子中出類拔萃,反應(yīng)敏捷渤涌、成績(jī)優(yōu)異佩谣,這本應(yīng)該讓我的臉上煥發(fā)榮光,可我心里卻別扭了十多年实蓬。春燕媽的肚子命中率跟中彩票一樣渺茫茸俭,想要男孩的夢(mèng)仿佛冬天掉進(jìn)了冰窟窿,厚厚的冰層還有融化成湍急的河水東去的時(shí)候安皱,我的夢(mèng)被凍透沉下去再?zèng)]有上來(lái)调鬓,我的心拔涼拔涼的。
我不是非要小子傳宗接代练俐、延續(xù)香火袖迎。身為一個(gè)農(nóng)民,一把子力氣是必須的腺晾,尤其是春種秋收時(shí)節(jié)燕锥,左鄰右舍的半大小子肩挑背扛起來(lái)個(gè)頂個(gè)。
種地收地都是有時(shí)令節(jié)氣的悯蝉,我們總是土地上的迎風(fēng)者归形,灌著初春乍暖還寒的冷風(fēng)與深秋的瑟瑟寒風(fēng),成為最早踏入土地的人和最遲離開(kāi)土地的人鼻由。
我眼巴巴地望眼欲穿也看不到自家地里閃出個(gè)人影來(lái)暇榴。我和春燕媽起早貪黑累得身子蜷縮成一只蝦子、稍微直下身就疼得面目全非蕉世,即便這樣也趕不上人家有勞力的速度蔼紧。
回到家一句話不想說(shuō),春燕七歲半開(kāi)始就做好飯等著我們狠轻,看到我們立刻擺好板凳端上菜飯奸例,可我偏偏高興不起來(lái),吃著飯喝著酒嘆著氣向楼。
春燕不響查吊。默默地吃飯谐区,收拾碗筷,刷刷洗洗逻卖,家里倒是比一般人家整潔宋列、干凈得多。
隔條街斜對(duì)面的張胖子就說(shuō)過(guò):“黃老弟评也,別看你家春燕學(xué)習(xí)那么好炼杖,關(guān)鍵時(shí)候不頂事,你就差一個(gè)兒子仇参,不行抱一個(gè)去吧嘹叫。”
張胖子要了兩個(gè)小子诈乒,生老二時(shí)候罩扇,他老婆為了躲避計(jì)劃生育的,跑到山溝溝里呆了一年多怕磨,回來(lái)又抱了一個(gè)帶把兒的喂饥,被計(jì)劃生育委員罰得底朝天,家里一度揭不開(kāi)鍋肠鲫,孩子餓得哇哇哭员帮,還是我接濟(jì)他的小米。
他后來(lái)?yè)P(yáng)眉吐氣了导饲,窮得叮當(dāng)響的日子過(guò)得紅紅火火的捞高,蓋了大磚房,老大取了村子里有名的一枝花渣锦,給女方家一臺(tái)農(nóng)用拖拉機(jī)硝岗,多少人眼氣啊袋毙!都說(shuō)還得有壯勞力型檀,過(guò)日子就是過(guò)人氣的。
沒(méi)注意春燕媽眼里什么時(shí)候布滿了愁云听盖,時(shí)不時(shí)地就下點(diǎn)雨胀溺。我撞見(jiàn)過(guò)她一個(gè)人的時(shí)候偷偷抹眼淚,我裝沒(méi)看見(jiàn)轉(zhuǎn)身走掉皆看,心里對(duì)她還是有怨懟的情緒仓坞;
也撞見(jiàn)過(guò)她坐在炕沿邊無(wú)聲地哭泣,春燕站在旁邊一聲不響腰吟,手里拿著一塊白手絹扯躺,那塊手絹被洗得慘兮兮的白,還綁過(guò)春燕的馬尾辮蝎困。兩個(gè)人看見(jiàn)我像什么都沒(méi)發(fā)生录语,春燕回自己屋里,春燕媽揉著紅腫的眼睛到菜園子里摘豆角去了禾乘。
種地機(jī)械化后澎埠,我多年陰郁的臉綻放了久違的笑容。我渾身舒暢了許多始藕,那無(wú)數(shù)雙在背后貌似看我笑話瞪圓的眼睛銷聲匿跡蒲稳,我的胸膛終于可以挺挺了。
北方漫長(zhǎng)的冬日伍派,大多數(shù)人都無(wú)所事事江耀。半老徐娘們串門(mén)扯閑話,男的組局玩撲克诉植、打麻將祥国,慢悠悠的休閑時(shí)光映著熒熒的白雪,顯得頗為慵懶晾腔、與世無(wú)爭(zhēng)舌稀。
不知哪個(gè)扯淡的人,暗地里向民警告發(fā)灼擂,正在貓冬斗個(gè)三瓜兩棗的我們被抓了壁查,5毛一把的小麻將,罰了千把塊錢(qián)剔应。這民警過(guò)不上年了嗎睡腿?心黑成這樣。
后來(lái)王木匠告訴我峻贮,村上二愣子告發(fā)的席怪,這混混30多歲了還沒(méi)成家,整天游手好閑地到處流竄月洛,告發(fā)我們何恶,他得了一百塊。去年過(guò)年時(shí)候借我的一百塊還沒(méi)還呢嚼黔,又來(lái)整我细层,狼心狗肺的東西啊唬涧!
春燕媽什么也沒(méi)埋怨疫赎,依舊東家長(zhǎng)西家短的與鄰居大嫂們嘮嗑。把我心疼得幾天沒(méi)出屋碎节,躺在炕上心焦得要命捧搞。輾轉(zhuǎn)反側(cè)后,琢磨著冬天還是干點(diǎn)啥吧,春燕高中百分百能考上胎撇,花費(fèi)自然就高了介粘,心里盤(pán)算出一個(gè)生計(jì)。
我跟春燕媽商量時(shí)晚树,她沒(méi)有過(guò)高的熱情姻采,也沒(méi)反對(duì)。我說(shuō)賣綠豆芽和黃豆芽爵憎,她負(fù)責(zé)在家里發(fā)豆芽慨亲,我負(fù)責(zé)到鎮(zhèn)上市場(chǎng)賣。開(kāi)始時(shí)候宝鼓,出芽率低刑棵,芽子又短又小。
老天真幫我愚铡,我在市場(chǎng)里遇到好人了蛉签,賣肉的看我不知所措地杵在過(guò)道上、時(shí)不時(shí)地給來(lái)往顧客讓路茂附,靠著他旁邊正蛙,特別好心地給我讓出50公分的攤位,我把包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的豆芽框擺上营曼,第一包送給了賣肉的兄弟乒验。
第二天他說(shuō)別看賣相不咋地,吃著特香蒂阱。有人來(lái)買的時(shí)候锻全,他很隨意地說(shuō),“大姐你買這個(gè)算是買對(duì)了录煤,實(shí)打?qū)嵉恼诙寡况幔丶夷颓坪冒伞妈踊!倍嗪玫男值馨了嚎。?/p>
去市場(chǎng)賣得很順利,只是賺錢(qián)比人家會(huì)發(fā)芽的人少了一些廊营。都說(shuō)萬(wàn)事開(kāi)頭難歪泳,我這頭開(kāi)得不錯(cuò),很滿足露筒。