李夢初
如今的鄉(xiāng)村,日常都只剩下老人和小孩了糕非,遠(yuǎn)沒有過去熱鬧蒙具。尤其是深山之中,層巒疊嶂朽肥、林靜水幽店量,鄉(xiāng)村僻野便更顯自然、清靜鞠呈、古樸融师。倘若身處其中,聞山澗之鳥鳴蚁吝,無浮世之喧囂旱爆,實(shí)在可謂自在撩银。就因?yàn)檫@樣国撵,我喜歡去鄉(xiāng)村走走,也因此認(rèn)識了山里的一些朋友凡恍,知道了一些藏在山里的故事山林。
這個(gè)故事房待,大約發(fā)生在1903——1951年代之間,沒有完整的情節(jié),只有點(diǎn)滴的片段桑孩。它的主人公姓戴拜鹤、名光。戴光曾經(jīng)所在的村莊流椒,過去叫西向村敏簿,現(xiàn)在還叫西向村。
西向村位于九嶺山和幕埠山之間宣虾,地域是贛西北惯裕,古時(shí)候叫艾地,現(xiàn)在屬銅鼓縣绣硝。它的四面蜻势,大山郁郁蔥蔥,中間凹下去鹉胖,形成一個(gè)巨大的盆地握玛。沿山澗從里溪村翻山過去,人至山巔次员,眼前便豁然開朗,俯瞰山下王带,只見良田美池桑竹之屬淑蔚,屋舍依山傍水,宛若世外桃源愕撰。
桃源刹衫,大家都知道的,它是五柳先生筆下的烏托邦搞挣。西向村這個(gè)地方带迟,儼然桃源之地,自然是吸引古人返鄉(xiāng)歸家囱桨,退隱歸田的理想之國了仓犬。
我們無法想象,戴光所處的時(shí)代舍肠,這里是什么樣子搀继。從老輩人的口中得知,當(dāng)年翠语,村子背靠一座山叽躯,叫筆架山,山上長滿了毛茸茸的尖栗子肌括、又甜又脆的大青梨点骑、彤紅彤紅的楊梅……而其它三面的山上,漫山遍野都是茶籽樹。在這里黑滴,一年四季野果不斷憨募,家家都吃茶籽油。戴光在這樣的自然環(huán)境中長大跷跪,而他的人生軌跡馋嗜,卻不過是私塾啟蒙——外出求學(xué)——當(dāng)工程師修公路——滇緬公路第三段段長——返鄉(xiāng)——被槍斃。最主要的事跡是吵瞻,他不僅自己不貪污葛菇,還嫉貪如仇,連親弟弟貪污都不容忍橡羞,不放過眯停。再后來,就是被鎮(zhèn)壓了卿泽。
在村民的口中莺债,戴光的故事,雖然只是點(diǎn)點(diǎn)滴滴的傳說签夭,卻有不少的精彩生動之處齐邦。他出身于地主之家,居住于偏遠(yuǎn)閉塞的深山之中第租。奇怪的是措拇,在這個(gè)偏遠(yuǎn)閉塞的深山小村,歷史上卻出過十幾位進(jìn)士慎宾。戴光也沾染了山里的靈氣丐吓。
年少時(shí),戴光聰敏好學(xué)趟据,愛讀書券犁,讀著讀著,就進(jìn)省城了汹碱,就上國立中正大學(xué)粘衬、土木工程系畢業(yè)了。他也兼練武功咳促。年少的戴光色难,或許是年輕氣盛,而且還有些懵懂等缀、莽撞枷莉、初生牛犢不怕虎。他可能自以為練就了一些武藝尺迂,于是不畏強(qiáng)者笤妙,勇于挑戰(zhàn)冒掌。一次節(jié)假日回家,他聽說本家的一位練武之人蹲盘,屬本家武功最高者股毫,便很是不服。那天召衔,戴光喝了一點(diǎn)酒铃诬,借著酒勁,居然找上門去挑釁苍凛。那人的確是武功極深趣席。不說其它,光“洗膀功”就了得醇蝴。所謂“洗膀功”宣肚,就是把雙臂的骨頭用鐵錘錘粉碎了,然后用中草藥治療悠栓,熬湯洗膀子霉涨,直至恢復(fù)還原。此后惭适,不管別人怎么狠敲猛打笙瑟,他的手都不會再打壞了。戴光不知天高地厚癞志,咚咚咚跑到他家要比武往枷。那人當(dāng)時(shí)在樓上,戴光沿樓梯上去今阳。聽說戴光來比武师溅,那人說茅信,不要比不要比盾舌,比不得的。那人很實(shí)在蘸鲸,比不得就是比不得妖谴。可戴光非要比酌摇,剎那間就出了手膝舅,一個(gè)猛撲,還沒明白怎么回事窑多,他就滾下樓梯仍稀,昏了過去,差點(diǎn)死去了埂息。
戴光的婚姻也是頗浪漫的技潘。他的家鄉(xiāng)緊鄰修水縣的山口遥巴,父母看上了一位大戶人家的漂亮女子,給他訂了親享幽。女子頗有新女性性格铲掐,愛讀書。父母不讓讀值桩,她就又哭又鬧摆霉。長大了就束胸,束著胸讀完中學(xué)又讀師范奔坟。他們書信往來携栋,只互寄了一張照片。后來蛀蜜,女子畢業(yè)了刻两,她就女扮男裝,徒步跋山涉水滴某,歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)去找他磅摹。他們就這樣結(jié)了婚。再后來霎奢,他們生了三個(gè)兒子户誓。
戴光修公路、當(dāng)段長幕侠,可謂雷厲風(fēng)行帝美、秉公行事、不畏權(quán)勢晤硕。在樟樹修公路時(shí)悼潭,踩線測量,測得公路要經(jīng)過一戶大財(cái)主人家舞箍,戴光不管三七二十一舰褪,毫不猶豫就將中樁打到財(cái)主家的中廳,迅即就要按線路開工疏橄。在當(dāng)時(shí)占拍,那可是一戶土豪呀!財(cái)主豈肯甘心捎迫!他自恃有財(cái)晃酒,手可通天,一紙書信將戴光告到省府窄绒”创危可是,那是抗戰(zhàn)時(shí)期彰导,修路是為了抗戰(zhàn)蛔翅,征地都是無償?shù)哪詹迹瑳]得商量。于是省長批曰搁宾,戴段長所簽公路折汞,逢山開山,遇水架橋盖腿,違令者爽待,軍法從事!
然而翩腐,戴光也是講家族親情的鸟款。他當(dāng)段長,帶去了不少家鄉(xiāng)的“子弟兵”茂卦,除了兩個(gè)親弟弟何什,還有一些家族子弟。他讓兄弟當(dāng)包工頭等龙,讓族兄弟做監(jiān)工处渣,或者搞測量。盡管如此蛛砰,卻并不影響他堅(jiān)持原則罐栈,鐵面無私。上頭的任務(wù)壓下來泥畅,工程必須在某時(shí)完成荠诬,他照樣毫不留情下死命令:“某時(shí)某刻要是不完成,我斃了你們位仁!”子弟兵絲毫不敢怠慢柑贞。據(jù)說,他的小弟輕浮浪蕩聂抢【唬可能是因?yàn)橛行?quán)力,撈了些錢財(cái)涛浙,居然嫖賭逍遙康辑。據(jù)族人回憶摄欲,那年頭轿亮,戴光的小弟就在工地上用“海飛絲”洗頭,平日里經(jīng)常開著吉普車往省城跑胸墙,看戲我注,看電影,賭博迟隅,玩女人但骨。他居然還敢克扣民工的工資励七,貪污,最大的一筆貪污款是三百個(gè)銀元奔缠。戴光發(fā)現(xiàn)了掠抬,毫不留情,果斷地將他開除校哎,將他驅(qū)逐回了老家两波。
可是,抗戰(zhàn)勝利了闷哆,戴光卻突然帶著妻子腰奋、兒子返鄉(xiāng)了,回家了抱怔×臃唬回家不幾年,他就被一聲槍響屈留,一命嗚呼了局冰。
很遺憾,戴光就這么死了灌危。我不知道說什么好锐想!首先我想到的,是我們的許多仁人先賢乍狐,其節(jié)操赠摇,其品格,往往是令人敬仰浅蚪、值得光大的藕帜。我也想到了古時(shí)的歸隱。曾經(jīng)以為惜傲,歸隱文化是隱士們淡泊名利洽故、舍身全節(jié),“窮則獨(dú)善其身盗誊,達(dá)則兼濟(jì)天下”时甚。我還想到了華夏之人“窮家難舍,故土難離哈踱,葉落歸根”的思鄉(xiāng)情結(jié)荒适。自古至今,但凡是華夏子孫开镣,無不是游子思?xì)w刀诬、妻子盼歸、父母望歸……那種剪不斷邪财、理還亂的鄉(xiāng)愁陕壹,無不人同此心质欲,心同此理。
游子戴光——他應(yīng)該是一位游子糠馆,就這樣回到家鄉(xiāng)來了嘶伟。他究竟是哪年哪月返鄉(xiāng)的?已經(jīng)沒有人說得清又碌,但這不重要了奋早。從他的人生軌跡來看,其經(jīng)歷并不算復(fù)雜赠橙,卻又頗顯輝煌耽装。但是,他這樣突然返鄉(xiāng)期揪,不僅出人意料掉奄,而且不可思議。據(jù)說凤薛,1938年開工的滇緬公路姓建,從下關(guān)至畹町,全長547.8公里缤苫,分七段速兔,他任第三段段長,雖然危險(xiǎn)艱辛活玲,隨時(shí)有可能赴死涣狗,但他卻義無反顧,不怕犧牲舒憾。他帶去修滇緬公路的大弟弟镀钓,至今還生活在滇西下關(guān)。同樣镀迂,他還在江西的樟樹丁溅、吉安等地修過公路。具體是什么時(shí)間探遵,是滇緬公路之前還是之后窟赏,也沒有人能說清楚,但也不重要了箱季。家鄉(xiāng)人只知道涯穷,他修公路、當(dāng)段長规哪,一貫是兢兢業(yè)業(yè)求豫,無所畏懼塌衰。他小弟弟貪污被逐的事情诉稍,據(jù)說就是在樟樹發(fā)生的蝠嘉。可是杯巨,趕走了日本鬼子蚤告,國家百廢待興,正是用人之際服爷,他怎么就不干了呢杜恰?他怎么就歸來了呢?
有人說仍源,修公路心褐、當(dāng)段長,肥缺啊呵呵笼踩!一定是撈了不少錢吧逗爹!撈飽了,撈足了嚎于,所以回來了掘而。要不,抗戰(zhàn)勝利了于购,國家就要大舉建設(shè)袍睡,就要發(fā)展經(jīng)濟(jì),正可以繼續(xù)修路肋僧,繼續(xù)當(dāng)段長斑胜,而且,官可能越當(dāng)越大嫌吠,位可能越爬越高伪窖,還可以繼續(xù)大把撈錢,錢越撈越多居兆,腰包可以越來越鼓覆山,人可以越來越肥,既升官又發(fā)財(cái)泥栖,中國人的夢想按乜怼!何樂而不為吧享?又魏割,民國腐敗,當(dāng)朝官員腐敗钢颂,戴光也跟著腐敗钞它,豈不是理所當(dāng)然?可是,戴光偏偏在這個(gè)節(jié)骨眼上回來遭垛,究竟是為什么尼桶?一個(gè)年富力強(qiáng),才不過四十一二歲的人锯仪,而且是有著大好前途的人泵督,怎么會急流勇退,回歸田園呢庶喜?他是不是瘋了小腊?是不是腦子進(jìn)水了?要不久窟,一定是有什么不為人知的事情秩冈,使他不顧其他,毅然回歸斥扛。
還有人說漩仙,他這是不是讀書讀多了、讀蠢了犹赖,是不是中了孔子“邦有道則仕队他,邦無道則隱”之毒?他是要學(xué)古人許由峻村、陶淵明歸隱山鄉(xiāng)麸折,遁跡山林,還是因“窮家難舍粘昨、故土難離垢啼,葉落歸根”之念,思鄉(xiāng)之情太深张肾?他是看到了民國的敗亡之象芭析,大廈將傾,欲要表達(dá)“惠連非吾屈吞瞪,首陽非吾仁馁启,相與觀所向,逍遙撰良辰”芍秆?他到底是看到了什么惯疙,還是遇到了什么,以致有一道過不去的坎妖啥,讓他厭惡了社會霉颠、厭惡了官場的彼此傾軋,腐化墮落荆虱,于是幡然醒悟蒿偎,毅然“歸隱”朽们?
“寓形宇內(nèi)復(fù)幾時(shí),曷不委心任去留诉位∑锿眩”是這樣的嗎?
沒有人能給出確切的答案不从。他堅(jiān)定灑脫地回到故鄉(xiāng)惜姐,生前死后犁跪,沒有給世人透露任何心路歷程椿息,憑空猜想是很難有標(biāo)準(zhǔn)答案的。
既然沒有標(biāo)準(zhǔn)答案坷衍,我想寝优,戴光的返鄉(xiāng)歸家,應(yīng)該是由“窮家難舍枫耳,故土難離乏矾,葉落歸根”的思想主導(dǎo)居多吧?他不過是想遠(yuǎn)離喧囂迁杨、回來過清靜钻心、安逸、悠閑的日子铅协;不過是戀著家鄉(xiāng)的一抔黃土捷沸、將來好安放自己的尸骨『罚可是痒给,不曾想,這既成全了他的“歸根”之愿骏全,卻也讓他走向了“不歸”之路苍柏。
據(jù)后人講,戴光回來的時(shí)間很短姜贡,并沒有發(fā)生更多能夠讓人回想得起來的故事试吁。他只是不再問山外之事,也不再存仕途之想楼咳。他沒有去縣里潘悼、鄉(xiāng)里、村里任職爬橡,只是一味地清閑自在治唤。他家有不少土地。具體有多少糙申,現(xiàn)在沒有人知道宾添。村里人說船惨,當(dāng)年,他家不僅占著村里的大片土地缕陕,縣城附近的八畝村也有一大片粱锐。但他并不躬耕。那段時(shí)光扛邑,他是不是追求“采菊東籬下怜浅,悠然見南山”的閑適?沒有人知道蔬崩;是不是感受到了“久在樊籠里恶座,今已返自然”的暢快淋漓?也無從稽考沥阳。他只兼任了村小學(xué)的校長跨琳,卻并不去上班,也不管具體事務(wù)桐罕。他每天在村里走走看看脉让,或許輕松自在。然而功炮,他的某些品性也并沒有改變溅潜,仍然是那么直性、率性薪伏,耿直滚澜。一次,他看見一位外姓人毅该,挑著一擔(dān)戴姓人的新籮筐博秫,上面寫著戴姓人的名字,字跡有些難看眶掌。他問挡育,這字是誰寫的?挑筐人說朴爬,某某寫的即寒。據(jù)說,那個(gè)寫字的人召噩,不過是應(yīng)親戚之請母赵,為親戚新做的籮筐代為書寫【叩危可是凹嘲,戴光二話不說,跑到寫字人的家里构韵,質(zhì)問道周蹭,我們戴家人的籮筐趋艘,你寫什么?誰要你寫凶朗?字寫得那樣難看瓷胧,你也好意思寫?是我們戴家沒人嗎棚愤?丟我們戴家人的臉搓萧!然后伸出巴掌,削他兩記耳光宛畦,拂袖而去瘸洛。
再然后,戴光的死期到了刃永。舊政權(quán)垮臺货矮,新政權(quán)剛剛建立羊精,鎮(zhèn)反運(yùn)動來了斯够。他的后人說,不知為什么喧锦,他和一位工作隊(duì)的頭頭起了爭執(zhí)读规。他仍然是天不怕地不怕的,于是頂了一句:“莫非你敢槍斃我燃少?”束亏。以戴光敢說敢做的剛直秉性,他肯定是說過這話的阵具,只是碍遍,人們不知道,他為什么要這樣說阳液。不久怕敬,他戴上了“惡霸地主”的帽子,一桿槍對準(zhǔn)了他的心臟帘皿。他被執(zhí)行槍決了东跪。死時(shí)不到五十歲。
我想喊一聲“嗚呼”了鹰溜。嗚呼虽填,隱居乎!嗚呼曹动,歸去來兮斋日,葉落歸根乎!……
不必再糾纏于歸隱和歸根了罷墓陈。曾經(jīng)恶守,我以為竭恬,歸根和歸隱,都是一種如夢如幻熬的,或鄉(xiāng)愁痊硕,或?yàn)⒚摰臇|西,其中都有真性情押框,現(xiàn)在岔绸,我卻質(zhì)疑起來。
千年以來的隱居者橡伞,遠(yuǎn)如鼻祖許由盒揉、后如追隨者伯夷、叔齊……他們的命運(yùn)各不相同兑徘。及至巨儒五柳先生陶淵明公刚盈,大隱士,大幸運(yùn)者也挂脑。他六出六隱藕漱,數(shù)番折騰,一會兒稱貧出仕崭闲,一會兒因酒歸隱肋联,對功名欲求還罷,欲說還休刁俭,不過是在仕途中無奈于官場的虛偽橄仍、傾軋、無聊牍戚,酒不能暢飲侮繁,腰卻需常折,以至雖身在朝廷如孝,心卻在鄉(xiāng)野宪哩,最后,在魚與熊掌的艱難取舍中暑竟,終于選擇了歸隱斋射,徹底忘情于山水。說起來但荤,陶淵明的歸隱或許尚有幾分真性情罗岖,而更多的隱士,不過是在玩以隱求仕腹躁,欲求先舍桑包,待價(jià)而沽的把戲了,—如“翩然一只云間鶴纺非,飛去飛來宰相衙”的明代陳眉公哑了。故陸放翁以詩侃曰:“志士棲山恨不深赘方,人知已是負(fù)初心;不需更說嚴(yán)光輩弱左,直自巢由錯(cuò)至今窄陡。”
我想拆火,戴光不能與他們相提并論跳夭。他不過是一位無名之輩,不過是一位“泯然眾人矣”的“葉落歸根”者们镜”姨荆或許,他只是想相忘于江湖模狭,以知魚之樂颈抚。但是,我覺得嚼鹉,他的葉落歸根贩汉,似乎比許多隱者要純粹很多。
現(xiàn)如今反砌,西向村既是原來的西向村雾鬼,又不是原來的西向村萌朱,物換星移宴树,西向村早已滄桑巨變,甚至將變得越來越古老晶疼。然而酒贬,當(dāng)我去找戴光的子孫們,卻發(fā)現(xiàn)他的兒子們都已作古翠霍,而嫡系孫輩們對當(dāng)年的事情锭吨,要么不知道,要么緘口不言寒匙。
值得慶幸的是零如,當(dāng)今之世,世間已無“終南捷徑”锄弱,歸隱文化早已不合時(shí)宜考蕾,歸隱之舉也早被遺棄和消亡了。至于葉落歸根会宪,我想肖卧,從今往后,向往城市的人還是更多吧掸鹅。城市似乎是極樂之所塞帐。一個(gè)人拦赠,倘若真入了城市,誰還會想著回去呢葵姥?又有幾人能回得去荷鼠?