得以了解George Rodrigue這位生長(zhǎng)在美國(guó)南部的藝術(shù)家忍坷,還要感謝我招惹了毒橡樹(shù)涯呻。毒橡樹(shù)是一種常見(jiàn)的有毒藤類(lèi)植物狼讨,皮膚不慎接觸到會(huì)感到刺癢或详,抓撓后起紅疹小泡系羞,似蚊蟲(chóng)叮咬。
顯然霸琴,當(dāng)我坐在室友外公的摩托車(chē)上在Alabama的鄉(xiāng)野林間穿行椒振、開(kāi)心極了地對(duì)著耳朵不好使的七十歲老爺爺“叫嚷”著“好棒啊”時(shí),并沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)梧乘。
等我意識(shí)到時(shí)毒橡樹(shù)有多么不可招惹時(shí),已經(jīng)是三天之后回到了Memphis夹供。我的皮膚上不僅起小泡灵份,還發(fā)起了低燒。在網(wǎng)上一查哮洽,這樣的情況得趕緊就醫(yī)填渠。我趕忙請(qǐng)了一天假去看醫(yī)生。誰(shuí)料到我的健康保險(xiǎn)在這里的小診所用不起來(lái)袁铐,看個(gè)門(mén)診得繳250多美元揭蜒!我一聽(tīng)傻了,想想我的身體也不至于這么脆弱剔桨,就打道回府屉更,準(zhǔn)備回家休息。這么一想洒缀,似乎燒也退了瑰谜。
我又想,反正假都請(qǐng)了树绩,空閑時(shí)間那么多萨脑,就沿著來(lái)時(shí)路走回家吧。作為無(wú)可救藥的城市漫步愛(ài)好者饺饭,我始終相信渤早,雙腿是最好的交通工具。
于是瘫俊,在正午的大太陽(yáng)里鹊杖,我開(kāi)始沿著Union大道走路。在這走走停停的兩個(gè)半小時(shí)里扛芽,我轉(zhuǎn)了三個(gè)獨(dú)立小畫(huà)廊骂蓖、一個(gè)消防博物館、一個(gè)美術(shù)商品超市川尖、一個(gè)花藝工作室登下。當(dāng)然,走路的過(guò)程再有趣叮喳,也是艱辛的被芳。尤其是走到了大半路程的時(shí)候,我感到又蔫又暈馍悟。于是畔濒,我干脆停下腳步認(rèn)真打量四周——
我撞見(jiàn)了一只藍(lán)色的狗。
被太陽(yáng)烤得暈乎乎的我赋朦,望著這只睜著茫茫然眼睛和我一樣暈乎乎的藍(lán)色大狗篓冲,咧著嘴站在大馬路上就笑了。
在那個(gè)時(shí)候宠哄,我并不知道出現(xiàn)在我眼前的是美國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家George Rodrigue的作品壹将。
我又朝前走,沒(méi)走幾步就拐入一個(gè)小畫(huà)廊毛嫉。真巧诽俯,又在畫(huà)廊的墻壁上發(fā)現(xiàn)了更多的以藍(lán)狗為主題的畫(huà)作。這只藍(lán)狗一會(huì)兒戴著夏威夷花環(huán)站在蝴蝶間承粤,一會(huì)兒又穿上了小丑服飾暴区。無(wú)論它身處在怎樣的奇異地域,唯一不變的是它困惑的神情——那種困惑感極真切辛臊,真切得動(dòng)人仙粱。
一問(wèn)才知道這是George Rodrigue的作品。
“他是很有才氣的藝術(shù)家彻舰,可惜前幾年去世了伐割。他走的時(shí)候很年輕,五十多歲吧刃唤「粜模”畫(huà)廊里的工作人員嘆著氣告訴我。
接下來(lái)的旅程里尚胞,我惦念著這只藍(lán)色的狗硬霍,走路、迷路笼裳、問(wèn)路唯卖,總算是在大雨傾盆前回到了家。到家的第一件事就是上網(wǎng)找George?Rodrique的故事侍咱。查找他的故事的過(guò)程耐床,就如同是在陌生的城市漫游,遍布是驚喜楔脯。
1944年撩轰,他在Louisiana出生。三年級(jí)時(shí)昧廷,他得了小兒麻痹癥堪嫂,需要躺在床上隔離養(yǎng)病多月。為了幫助他打發(fā)這漫長(zhǎng)時(shí)光木柬,他的媽媽為他買(mǎi)了一系列當(dāng)時(shí)很流行的Paint By Number(數(shù)字畫(huà))皆串。他立即被迷住了,不停地涂涂抹抹眉枕。很快恶复,Paint By Number就不能滿足他了怜森。“我才不要給《最后的晚餐》涂顏色谤牡,我想畫(huà)自己想畫(huà)的東西副硅!”多年以后,他仍能記起年幼的自己這樣嚷嚷翅萤。
當(dāng)他說(shuō)出這句話時(shí)恐疲,他并不會(huì)想到,他將會(huì)用一生的時(shí)間去追尋“自己想畫(huà)的東西”套么。他更不會(huì)想到培己,一只藍(lán)色的狗將會(huì)成為他實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想的媒介。
從西海岸的美術(shù)學(xué)院剛剛畢業(yè)的他胚泌,開(kāi)始畫(huà)他熟悉的省咨、卻又充滿著神秘感的家鄉(xiāng)。他的早期作品里沒(méi)有人玷室,都是風(fēng)景畫(huà)茸炒。他尤愛(ài)畫(huà)樹(shù)。三年之后阵苇,畫(huà)了無(wú)數(shù)風(fēng)景的他壁公,開(kāi)始思考:如果一個(gè)人站在我畫(huà)的這些樹(shù)木里,他(她)會(huì)是什么模樣绅项?他(她)會(huì)有哪些故事紊册?于是,就有了以下的這幅作品《The Aioli Dinner》——他第一幅非純粹風(fēng)景的畫(huà)作快耿。
這幅畫(huà)描繪了Creole Gourmet Societies每月盛大的戶外家庭宴會(huì)囊陡。有趣的是,這些人物都仿佛漂浮在畫(huà)面里掀亥,暗示著這一群移民到Louisiana的法國(guó)人撞反,在Louisiana并沒(méi)有找到地域歸屬感。
90年代中期搪花,機(jī)緣巧合遏片,一個(gè)出版社邀請(qǐng)已小有名氣的他為一本民間恐怖故事集畫(huà)封面氓皱。他以他的狗為原型畫(huà)了Loup Garou——一個(gè)半狼犬半人的怪物涝影。在他成長(zhǎng)的年代技掏,Louisiana的家長(zhǎng)們常常拿Loup Garou來(lái)嚇唬小孩子:“如果不乖送滞,Loup?Garou可是要來(lái)吃你的喲!”
這幅作品盡管沒(méi)有得到廣泛的反響略号,卻讓他與這只藍(lán)色的狗結(jié)下了最初的緣分缝裤。在那之后的五年肉渴,他一邊創(chuàng)作更多以Louisiana為主題的風(fēng)土人情畫(huà)房蝉,一邊繼續(xù)挖掘這只狗身上藏著的無(wú)窮可能性僚匆。
1990年微渠,Super?Bowl在New Orleans舉行,這意味著將會(huì)有巨大的人流經(jīng)過(guò)他在New Orleans的個(gè)人畫(huà)廊咧擂。該怎樣做才能吸引住這些匆匆過(guò)客的目光呢敛助?
藍(lán)狗。藍(lán)狗屋确。藍(lán)狗。
苦惱著的他急中生智续扔,決定在他的畫(huà)廊窗戶時(shí)畫(huà)上巨幅藍(lán)狗攻臀、并且做一個(gè)以藍(lán)狗為主題的展覽。盡管他身邊的大多數(shù)人都覺(jué)得他瘋了纱昧,他卻堅(jiān)持了自己的決定刨啸,并在一周內(nèi)完成了展覽的準(zhǔn)備工作。
Super Bowl開(kāi)始识脆。和賽程一樣熱火朝天的设联,是他的畫(huà)廊。源源不斷的人流涌入了他創(chuàng)作的藍(lán)狗世界灼捂,各家媒體也爭(zhēng)相報(bào)道這一“藍(lán)狗現(xiàn)象离例。”從此悉稠,人們記住了藍(lán)狗和George Rodrique宫蛆。這個(gè)出人意料的巨大成功,給了他繼續(xù)探索藍(lán)狗主題的動(dòng)力的猛。之后的二十余年耀盗,他把創(chuàng)作重心從Louisiana轉(zhuǎn)向了藍(lán)狗。能夠與Louisiana為主題的畫(huà)作產(chǎn)生共鳴的觀眾畢竟是少數(shù)卦尊,而這只藍(lán)狗叛拷,是超越地域性、超越語(yǔ)言的岂却。
把他的藍(lán)狗與他早期的作品The Aioli Dinner對(duì)比忿薇,我發(fā)現(xiàn),就像那些移民到Louisiana的法國(guó)人無(wú)法體會(huì)到地域歸屬感一樣躏哩,這只藍(lán)狗似乎永遠(yuǎn)都和它所處的世界格格不入煌恢。而它古怪的親切感也正是來(lái)源于此。它與它周遭的世界的關(guān)系看似融洽震庭,但這融洽中總夾著那么一丁點(diǎn)脫離的意味瑰抵。它似乎永遠(yuǎn)都不確定,自己是否能夠真正屬于某一個(gè)地方器联,是否能找到心目中的答案二汛。更重要的是婿崭,它毫不掩蓋地把這份疑惑與不確定,通過(guò)他瞪大的眼睛呈現(xiàn)給你肴颊。
在你與它對(duì)視的瞬間氓栈,你感到:?jiǎn)栴}比答案更永恒、甚至更有價(jià)值婿着。它的生活如謎授瘦,而你的生活亦是如此。你像是獲得了無(wú)窮的鼓勵(lì)竟宋,準(zhǔn)備好了繼續(xù)向這世界提完、并向自己的內(nèi)心發(fā)問(wèn)。就像George Rodrigue在一次訪談中說(shuō)丘侠,“我通過(guò)藍(lán)狗去表達(dá)人類(lèi)當(dāng)下的處境的與感受徒欣。這只狗注視著我們,并向我們發(fā)問(wèn):“為什么我在這里蜗字?我在做什么打肝?我接下來(lái)要去哪里?”這一些問(wèn)題挪捕,都是我們常常問(wèn)自己的粗梭。
他的這一份對(duì)人類(lèi)處境的關(guān)注,延伸到了畫(huà)布之外级零。911過(guò)后楼吃,他創(chuàng)作了以下這幅作品,為紅十字會(huì)籌款妄讯。
颶風(fēng)Katrina來(lái)襲孩锡,他也做了同樣的事情。
最打動(dòng)我的亥贸,還是他在2009年成立的George Rodrigue Foundation,一個(gè)致力于推廣藝術(shù)教育的基金會(huì)躬窜。“藝術(shù)讓我成為了我自己炕置,我也希望荣挨,更多地孩子能夠從藝術(shù)教育中獲益∑犹”他這樣描述他的愿景默垄。他和愛(ài)妻兼事業(yè)伙伴Wendy在全美國(guó)的中小學(xué)做講座。每一次講座中甚纲,他即興創(chuàng)作一幅藍(lán)狗口锭,而他的妻子在他創(chuàng)作的同時(shí),為孩子們講述他的成長(zhǎng)經(jīng)歷,以此鼓勵(lì)孩子們做自己想做的事情鹃操,聽(tīng)自己內(nèi)心的聲音韭寸。
2013年,與病魔斗爭(zhēng)多年的George Rodrigue去世荆隘。但是恩伺,藍(lán)狗還在全世界旅行,George Rodrigue Foundation也還在繼續(xù)努力實(shí)現(xiàn)他在世時(shí)渴望看到的改變椰拒。而他的妻子Wendy仍在繼續(xù)她從2009年開(kāi)始寫(xiě)的博客“ The Musings of an Artist’s Wife”晶渠。為了寫(xiě)這篇文章,我畫(huà)了大量時(shí)間閱讀這個(gè)博客燃观,通過(guò)她的眼睛去了解George Rodrigue褒脯。
“當(dāng)我們?cè)诠飞祥_(kāi)車(chē)旅行時(shí),我常常發(fā)現(xiàn)George出神地望著窗外仪壮。我總會(huì)問(wèn)他在想什么。他的回答一成不變:道路胳徽。終于有一天积锅,我停止問(wèn)他這個(gè)問(wèn)題,而是去思考他的答案养盗「肯荩”在一篇名為《The Moment》的博文中,仍然深?lèi)?ài)George Rodrigue的Wendy這樣回憶往核。
目前箫爷,她回到了George Rodrigue最?lèi)?ài)的故鄉(xiāng),在那里走訪中小學(xué)聂儒,繼續(xù)為George?Rodrigue Foundation的發(fā)展工作虎锚。如果用“道路”來(lái)作比喻,藍(lán)狗從最初的問(wèn)世到目前的國(guó)際性成功中間所經(jīng)歷的二十余年衩婚,是一條漫長(zhǎng)而艱辛的道路窜护。而藝術(shù)教育的普及,將是一條更加漫長(zhǎng)非春、也更加艱辛的道路柱徙。讓我們祝福她,以及所有為George Rodrigue Foundation工作的人奇昙,以及更廣大的藝術(shù)教育者护侮,在這條路上走得愈遠(yuǎn)愈有勇氣與信心。
參考來(lái)源:
1.Pinterest上 George Rodrigue作品集:https://www.pinterest.com/greg58john/blue-dog/
2.Wendy的博客:http://www.wendyrodrigue.com/
3.George Rodrigue的訪談:https://www.youtube.com/watch?v=qp_UhYOhulA