剛剛閱讀了一篇文章,文章中有一句是這樣寫的:“幾乎個(gè)人都有一條童年的河流”队寇,“一個(gè)沒有河流的童年膘掰,他的胳膊只能在半空中劃來劃去,以槳的姿勢佳遣∈堵瘢”
幸而,我的童年零渐,有一條河流窒舟。這條童年的河流,承載著太多太多的故事诵盼,承載著太多太多的親情惠豺,而今,正如命脈一般流淌在我的血液里风宁,我的生存洁墙,有了她的浸潤,才有了盎然的生機(jī)戒财。
出家門热监,走上橫貫村東西的大街,一直往西走饮寞,走一里地孝扛,就是濰河列吼。一座水泥橋橫跨在河上,成了聯(lián)結(jié)高密與諸城的一條紐帶苦始。這座橋冈欢,叫古縣大橋。這是濰河灘最大的橋盈简。我的家在濰河以東凑耻,而我的姑姑、大姨柠贤、三姨以及舅舅家香浩,都在河西。以至于好多好多年里臼勉,我們?nèi)プ哂H戚邻吭,當(dāng)人問起,我們總說去河西宴霸。河西囱晴,有娘的根。河?xùn)|瓢谢,有姑姑畸写,我唯一的姑姑的根。一條河氓扛,就這樣枯芬,如地瓜藤般,你挽著我采郎,我牽著你千所,把親情密實(shí)地連在了一起。
古縣大橋蒜埋,建于1957年淫痰。據(jù)母親講,在此以前整份,她回娘家時(shí)待错,豐水期都是坐小船,而枯水期皂林,則走河底下的那些河石朗鸠。我的姑夫,最早就是撐船人中的一員础倍。在與姑姑還沒有結(jié)親以前烛占,母親就認(rèn)識(shí)了老實(shí)憨厚的姑夫。前些年,我們過年過節(jié)去姑家走親戚忆家,姑夫一直是那么樸實(shí)犹菇,熱情。他的熱情不做作芽卿,不虛夸揭芍,是那種恨不得把心都掏出來的親熱。有一次卸例,我們不想給姑姑和姑夫他們添麻煩称杨,去坐了坐就想走,就決定不在姑家吃飯筷转。姑夫卻攔在門口姑原,非要讓我們留下,他急得眼淚都快要掉下來了呜舒。他锭汛,對我們永遠(yuǎn)是那么真心。后來被我們姊妹幾個(gè)公認(rèn)為“天下第一好姑夫”袭蝗。
不知道唤殴,母親從河?xùn)|到河西走了多少個(gè)來回。我揣測著母親的心路到腥。走到河西朵逝,娘的心里牽掛著河?xùn)|。而回到河?xùn)|左电,娘的心里又揣著河西廉侧。一條河,成了母親與親人的分界線篓足,又成了母親與親人的連結(jié)線。
而我闰蚕,到河西的次數(shù)并不是很多栈拖。離大姨家有20里路,我一直會(huì)騎自行車了才去過幾回没陡,再就是結(jié)婚后涩哟,去看過大姨幾回。去姥姥家盼玄,確切地說贴彼,是去舅舅家,因?yàn)榘6易孕]有見到我的姥姥和姥爺器仗。我記事的時(shí)候,姥姥家就只有舅舅和妗妗和表哥。舅舅在青島精钮,妗妗在家料理家務(wù)威鹿。表哥比我家大哥還大。后來轨香,表哥接舅舅的班忽你,也去了青島,再后來臂容,表哥與三個(gè)孩子也去了青島科雳。
舅舅每次從青島回家,都得坐車從東注溝下車脓杉,來我家吃頓飯糟秘,然后再走七八里地回家去。那時(shí)雖然因?yàn)楹訓(xùn)|河西不通車不方便丽已,其實(shí)更是舅舅想順便來看望我的母親蚌堵。
我想,那時(shí)我與河西的聯(lián)系與情感沛婴,是抵不過母親與河西情感的萬分之一的吼畏。母親所有的親人都在那邊。而我嘁灯,關(guān)于河西的記憶泻蚊,現(xiàn)在回想起來,只與味蕾有關(guān)丑婿。我清晰地想著妗妗過年炸肉的味道性雄,想著大姨八月十五炒的小公雞的味道,想著三姨調(diào)了細(xì)咸菜絲和蒜泥的面條的味道羹奉,想著姑姑家肉丸子的味道……或許這些在現(xiàn)在不算什么秒旋,但在那去那些生活貧乏的日子里,每一次離開了地瓜干和玉米面餅子的日子诀拭,總是令人難忘的迁筛。
隔河最近的是姑姑家,過了河耕挨,一上岸就是细卧。姑家所住的村莊叫河崖,那是這個(gè)村子的地理位置筒占。我常常與父親和弟弟過了河到姑家去贪庙。姑家有兩個(gè)表姐,小的與我同歲翰苫,大的比我大兩歲止邮。表姐都有一手好的游泳技術(shù),而我卻不會(huì),也不敢农尖。每次去析恋,表姐就領(lǐng)我下河,當(dāng)水沒到我齊胸深的時(shí)候盛卡,我就感覺喘不動(dòng)氣助隧,趕緊跑上岸,然后滑沧,坐在岸邊羨慕地看表姐像條魚樣在水里翻騰并村。
我上小學(xué)后,當(dāng)河灘樹林里的槐花開了的時(shí)候滓技,我和伙伴們會(huì)去摘槐花哩牍,挖野菜。河灘上的樹林東西不算長令漂,但南北卻沒有邊膝昆。應(yīng)該是河有多長,樹林就有多長吧叠必。樹林里大多槐樹荚孵,白楊上,蠟樹纬朝,沙灘上也有柳樹收叶。我一直認(rèn)為柳樹是耐澇的一種樹木,當(dāng)河里水漲起來的時(shí)候共苛,河水會(huì)漫過柳樹的半截樹干判没,等水慢慢消去,樹干又從水里露出來隅茎,那被水浸過的樹干上澄峰,就有了紅紅的、嫩嫩的根辟犀,我們叫這些根為水根摊阀。
河灘邊的樹林,也是我們學(xué)校經(jīng)常去集體活動(dòng)的地方踪蹬。春天,老師帶我們?nèi)ネ谶^藥材臣咖。我們會(huì)跑到濕潤的沙灘上去挖河蚌跃捣。六一的時(shí)候,我們還在那兒舉行過數(shù)學(xué)競賽夺蛇,玩過游戲疚漆。而人少的時(shí)候,林子里很靜。從我村后走下去娶聘,有條近道是直通我姑家村的闻镶。有次,是個(gè)暑假丸升,我一人去姑家铆农。當(dāng)走進(jìn)樹林里時(shí),聽不到一點(diǎn)兒人聲狡耻,只聽到啾啾的鳥鳴墩剖,還有咴咴的獾叫,真有點(diǎn)毛骨悚然的感覺夷狰。拐兩個(gè)彎岭皂,一望見開闊的河面,心里的害怕就消失得無影無蹤沼头。
河也有發(fā)怒的時(shí)候爷绘。那年,我上三年級进倍。夏天土至,一連下了幾天雨。那時(shí)背捌,河里發(fā)過一次大水毙籽。老師領(lǐng)我們?nèi)ズ舆吙此:永锏乃悸^了橋面毡庆。黃泥漿般的洪水從上南往北打著旋往北沖去坑赡,水里翻滾著木頭,青蘋果么抗,衣物毅否。
近些年,有時(shí)回家去蝇刀,總想去河上看看螟加。河里的水跟我童年時(shí)比,真是少得可憐了吞琐。走在古縣大橋上捆探,經(jīng)常可見河底裸露的巖石站粟,河底黑油油的水草黍图,少了河上的捕魚人,少了河面上成群的鵝鴨奴烙。是不是助被,我童年的河流也如我一般剖张,隨著歲月蒼老了呢?
在我心里揩环,童年的河流搔弄,是這樣的一條河,清麗溫婉丰滑,細(xì)膩體貼顾犹,善包容,不虛浮吨枉,正如我已去的母親蹦渣。有時(shí),當(dāng)我想著濰河的時(shí)候貌亭,我會(huì)從河面上看到母親的身影柬唯,她從河西走到河?xùn)|,又從河?xùn)|走向河西圃庭,身形還是那樣清瘦锄奢,腳印還是那樣不急不緩,如這不急不躁流淌著的濰河水剧腻,漸漸流入我記憶的深處拘央,隱入我的血液里。
濰河书在,我童年的河流灰伟,是我的母親河。我的記憶里有她儒旬,我的血液里也有她栏账!