? ?真的，那是我活了二十四年懦鼠，干過(guò)的最酷的事兒钻哩。
? ?我是2008年上大學(xué)的屹堰。那個(gè)在空調(diào)房里吃西瓜的長(zhǎng)長(zhǎng)的暑假里，四處的人們都在討論即將到來(lái)的北京奧運(yùn)街氢。我翻出來(lái)一個(gè)硬皮筆記本扯键，做賊似的把自己鎖在書(shū)房，胸中慷慨激昂珊肃，提筆寫(xiě)下四個(gè)大字：往事如歌荣刑。
? ?論高中的輩分，我是07屆伦乔。高三的經(jīng)歷厉亏，現(xiàn)在回想起來(lái)已經(jīng)很模糊了，只記得那個(gè)冬天和同桌搶熱水瓶子暖手烈和，還有高考體檢胳膊上被扎了四針才抽到血爱只。當(dāng)然也有學(xué)習(xí)，可我是個(gè)不用功的懶學(xué)生－－估分那天招刹，隨口說(shuō)了一句“不想復(fù)讀”恬试，同桌表示：“你為什么不想復(fù)讀啊，你高三又不累疯暑！”
? ?那年训柴，終究是在八月中旬回到了母校，插班進(jìn)了下一屆最好的實(shí)驗(yàn)班妇拯。是我生日的前一天幻馁。諷刺嗎？如果說(shuō)十六歲是花季乖阵，那我的十六歲大約是冰河世紀(jì)的緣故，花全都沒(méi)開(kāi)预麸。
? ?沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人你們不懂瞪浸，復(fù)讀之可怕，不在于課業(yè)繁重吏祸，不在于午夜眠五更起对蒲，而是一眼望不到邊的恐懼，就像身處一個(gè)漩渦贡翘，每一年有一個(gè)逃逸的機(jī)會(huì)蹈矮，但是大約有一半的人逃不出去，只好等待下一年的輪回鸣驱。而我泛鸟，無(wú)從知道自己會(huì)不會(huì)是下一年的幸運(yùn)兒。
? ?也是貪心踊东，如果愿意接受本省的高分保護(hù)政策北滥，補(bǔ)錄去某個(gè)省內(nèi)的學(xué)校刚操，或是填報(bào)些普通二本的專業(yè)，也就上大學(xué)去了再芋【账可是如何甘心？做了這么多年的大學(xué)夢(mèng)济赎，不容得草草收?qǐng)觥?/p>
? ?從小就聽(tīng)說(shuō)高考是“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋”鉴逞，到這時(shí)才明白了這輕飄飄的一句話意味著什么。
? ?語(yǔ)言的描述是無(wú)力的司训，引用兩段我當(dāng)時(shí)的日記吧构捡。
? ?“羅曼羅蘭用《名人傳》帶來(lái)了一絲英雄的氣息。我以為豁遭，他本人是一個(gè)悲劇式的人物叭喜，把人生看作一場(chǎng)本質(zhì)上的悲劇，而敢于在悲劇中炫示勇氣的是真正的”人“蓖谢。這種觀念與我們崇尚的樂(lè)觀主義精神相悖捂蕴。我不明白為什么把人生當(dāng)作一場(chǎng)喜劇－－至少是一場(chǎng)正劇闪幽。既然羅蘭說(shuō)患難中的生命偉大啥辨、幸福、而充實(shí)盯腌，那就不必考慮何為悲劇何為喜劇溉知。能在痛苦中歌頌歡樂(lè)的是貝多芬式的英雄。生活在折磨他腕够，可他因此更顯得勇敢而無(wú)畏：“惟其痛苦级乍，所以歡樂(lè)”。
? ?“只有失去帚湘，才知擁有的可貴玫荣。傳說(shuō)陰間有一眼泉水，人喝了就會(huì)忘記一切大诸。記憶真是一種可怕的東西捅厂。我從哪里來(lái)？要到哪里去资柔？我不知道焙贷，也沒(méi)有人知道。人真渺小贿堰，是被造化控制的奴隸辙芍。我這么努力地生活是為了誰(shuí)？人生中的苦痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于快樂(lè)羹与，但為了那點(diǎn)快樂(lè)沸手，我愿承擔(dān)痛苦外遇。活著也許是一種責(zé)任契吉，一種造物主賦予的跳仿，必須履行的責(zé)任。死亡顯示了生命的脆弱捐晶，但正因?yàn)檫@點(diǎn)脆弱菲语，我才更應(yīng)去珍惜記憶』罅椋或許山上，在哪個(gè)暫未可知店世界上，我將走著一條與現(xiàn)在截然不同的路英支，我將收獲另一段感情與記憶佩憾。我知道，世上有永遠(yuǎn)無(wú)法報(bào)答的恩情干花，但我不知道妄帘，會(huì)不會(huì)有一個(gè)奇妙的時(shí)刻，再遇上我今生的貴人池凄，問(wèn)一聲“你好嗎”抡驼。”
? ?且不說(shuō)內(nèi)容是否胡說(shuō)八道肿仑，單憑主題致盟，大約可以瞥見(jiàn)當(dāng)時(shí)的狀態(tài)：與人隔絕，腦洞大開(kāi)尤慰，思索終極問(wèn)題馏锡，給自己心理暗示以自我安慰。不得不說(shuō)寫(xiě)日記是很好的治愈手段伟端，但是也容易走火入魔杯道，亦即不愛(ài)自習(xí)，專愛(ài)寫(xiě)日記荔泳。那一年我寫(xiě)了好幾本日記蕉饼。
? ?其實(shí)走火入魔除了絕望感還有一個(gè)原因：孤獨(dú)感玛歌。我和新的同學(xué)們玩得特別好，但是我覺(jué)得他們不懂我我看到的世界支子。我是一個(gè)非常正能量的人，不愛(ài)向人傾訴自己的郁悶值朋，尤其是這種無(wú)可解脫的郁悶叹侄。所以我就向日記本傾瀉泛濫的思緒。人真是挺有意思的昨登，如果不是被這么逼了一把趾代，我萬(wàn)萬(wàn)想不到自己會(huì)這么“深刻”丰辣，天天思考人生的意義。
? ?這就是我08年夏天弄了這么一個(gè)本子的驅(qū)動(dòng)力笙什。我太知道這感覺(jué)多難受飘哨，于是我試著把這一年的經(jīng)歷總結(jié)起來(lái)，洋洋灑灑幾十頁(yè)琐凭。在最后著重加了一句：“二零零九年芽隆，請(qǐng)把這個(gè)本子交還我统屈。下面，是你的地盤鸿吆。想說(shuō)什么，就寫(xiě)在這里吧惩淳！”
? ?我回到母校高中，找到已經(jīng)開(kāi)始復(fù)讀的我的同學(xué)代虾，把本子交給了他們。
? ?大學(xué)生活很豐富棉磨，我漸漸把這事忘了。
? 09年夏天乘瓤，突然收到一條信息：把本子還你吧策泣！
? 你猜怎么著？十二個(gè)同學(xué)像在論壇里寫(xiě)帖子一樣萨咕，蓋了高高的十二樓。他們寫(xiě)了什么，我不告訴你钙畔，反正我每次翻看這十二段心路歷程金麸，都會(huì)感動(dòng)得潸然淚下。
? 這個(gè)本子現(xiàn)在就在我手里挥下，我撫摸這發(fā)黃的封皮，就像撫摸著那些年的青春愉烙。
2016年6月6日深夜
紐約
