幺? ? 娘
銀齡茶人
? ? 幺娘是四十多年前我下鄉(xiāng)當(dāng)知青接受貧下中農(nóng)再教育時(shí),生產(chǎn)隊(duì)民兵排長(zhǎng)的母親较坛。忠厚木納的民兵排長(zhǎng)經(jīng)常請(qǐng)我這個(gè)業(yè)余的“赤腳醫(yī)生”去他家給他母親看病、打針,我才認(rèn)識(shí)她的籽腕。因生產(chǎn)隊(duì)里的人都叫她幺娘,我自然也這樣稱呼她纸俭。
? ? 幺娘的家在幾棵柑桔樹旁邊皇耗。年久失修的小屋早已經(jīng)傾斜,三間昏暗的房間里除了兩個(gè)破舊的木床和兩個(gè)基本上看不清漆色的柜子揍很,簡(jiǎn)直沒有什么家具了郎楼。幺娘患的是哮喘病万伤。干瘦的身體因長(zhǎng)期咳喘,腰背已幾乎很難打直呜袁,常年穿一身已經(jīng)褪色倒也干凈的蘭布衣衫釘滿補(bǔ)丁敌买,套在她身上空蕩蕩的。病是已多年了阶界,因?yàn)楦F虹钮,平時(shí)也沒錢治,實(shí)在嚴(yán)重了才到小河對(duì)面幾里外的鄉(xiāng)村醫(yī)生處吃點(diǎn)藥膘融、打幾針芙粱。因此,她早已沒法到生產(chǎn)隊(duì)出工托启,只靠?jī)鹤雍蛢合痹谏a(chǎn)隊(duì)掙著幾乎不值錢的工分宅倒,操持著包括兩個(gè)孫兒孫女的五口之家。但我每次到她家都看到她忙碌著喂豬屯耸、喂雞拐迁、洗衣、補(bǔ)衣疗绣、做飯线召、收拾家務(wù),幾乎沒有閑過多矮。只是多說幾句話就要喘缓淹,提著小半桶潲水勾著腰從廚房到豬圈的十多步路也須停下來喘一下氣。我每次去后也只能盡力為她扎扎銀針或注射點(diǎn)氨茶堿之類的平喘藥塔逃,暫時(shí)緩解一下癥狀讯壶。她卻是千感謝萬感謝,逢人便夸我好湾盗,還叫她兒子在出工時(shí)多幫幫我伏蚊。
? ? 下鄉(xiāng)的第二年,打谷子開始了格粪。一天躏吊,她不知怎么聽人說我干活不分輕重都是個(gè)“拼命三郎”,待我收工吃飯時(shí)帐萎,跑來氣呼呼直嚷我:“你不要命了么比伏!干活路也要慢慢鍛煉嘛,累垮了身體怎么辦疆导?你爹媽要是知道了不心痛么赁项!”我陪著笑臉告訴她:“在學(xué)校讀書時(shí)就每年支農(nóng)參加勞動(dòng),搞慣了……”她卻不依不饒地說:“給你說了你還不聽?二天你才曉得厲害……哪有你這樣不聽招呼的人嘛肤舞!”那架式就象在罵她家最不聽話的兒子紫新,只差把竹條子打到我身上了。我只好嘿嘿兩聲李剖,打算蒙混過關(guān)了事芒率。不料她又看見我隨便煮點(diǎn)湯湯飯充饑,喘喘氣還帶著風(fēng)箱聲又嚷起來了:“這么累的活篙顺,這么吃怎么行偶芍!到我家里去吃點(diǎn)干飯。再惱火也要把飯吃飽嘛德玫!你還懶得做飯胺梭啊!真是宰僧!打谷子這段時(shí)間你要是懶得做飯材彪,就到我家去吃!”雖然挨了兩句罵,這句話倒說到我心上了:省得我出工一天累下來還要摘菜做飯琴儿。第二天段化,我就樂顛顛地提著半口袋大米來到她家搭伙去了。幺娘推了幾句造成,也就把米收下了显熏。只是我也注意到,每次添飯時(shí)晒屎,她都把白米飯給我盛得滿滿實(shí)實(shí)的喘蟆,而她的家人卻大多是只添混著苞谷渣的米飯,我只好爭(zhēng)著自己先添苞米飯,或是用飯勺在甑子里亂攪一氣,把苞谷渣混勻鼓鲁。在那個(gè)物資匱乏的年代,盡管吃肉是很稀少的蕴轨,但打谷子期間照例還是要多少吃一點(diǎn)肉的。每次吃肉幺娘都要搶著把肉往我碗里夾骇吭,我又只好往她孫兒碗里撥橙弱。連她那老實(shí)巴交的兒子都笑著說:“媽,有點(diǎn)偏心懊圊巍膘螟!”幺娘用筷子在他身上一敲成福,喘著氣說:“少廢話碾局!人家爹媽都不在這兒,不該管芭净当!”過了幾天,不閃火的大太陽和打谷子沒完沒了的重活終于把我累倒了。我收工回家什么也不想吃像啼,只想喝水和躺在床上息氣俘闯。沒到幺娘家去吃飯。沒想到忽冻,幺娘聽說了真朗,又顛著過來,一邊喘一邊嚷:“光喝水不吃飯僧诚,這咋行呢遮婶?這咋行呢!我馬上給你熬點(diǎn)稀飯也得吃點(diǎn)嘛湖笨!再炒點(diǎn)我伏的酸菜開開胃嘛旗扑!不吃飯咋行呢!”那天晚上慈省,一大碗稠稠的白米稀飯就著酸菜的滋味臀防,就是后來走南闖北,吃過山珍海味也無法忘懷边败,一直銘記在心袱衷。
? ? 秋收終于結(jié)束。曬得又黑又瘦的我請(qǐng)假回城看望挨批斗和久病在床的父母放闺,順便也背點(diǎn)新米給他們嘗新祟昭。幾天城市生活后我又返回鄉(xiāng)下,幾十里地的山路天黑才走到生產(chǎn)隊(duì)怖侦。我三兩下煮點(diǎn)飯正在吃篡悟,幺娘的兒子聞?dòng)嵹s來,把一包菜葉子包著的東西遞給我說:“媽給你留的匾寝,叫我給你送來下飯搬葬。”我喜出望外艳悔,心想多半不是豆渣粑就是咸菜急凰,正好下飯。趕忙就著昏暗的煤油燈猜年,揭開一層層包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的菜葉抡锈,不料里面竟是一只煮熟了的瘦瘦的小雞腿。我疑惑地望著民兵排長(zhǎng):“你們殺雞了乔外?”因?yàn)槲抑来踩菚r(shí)農(nóng)村里一般是很不輕易殺雞吃的,何況這雞也沒長(zhǎng)大杨幼,看樣子頂多一斤多重撇簿,還不到殺的時(shí)候聂渊。排長(zhǎng)憨厚的笑了:“這雞害了瘟,都快要死了四瘫,只好弄來吃了汉嗽。媽說要給你留個(gè)雞腿、補(bǔ)補(bǔ)身體……放了兩天找蜜,恐怕都有點(diǎn)味道了……”我捧著這雞腿饼暑,心里真不知是什么滋味:在幺娘家里,盡管是只瘟雞洗做,盡管是只瘦瘦的小雞腿撵孤,可也是一家大小五口人眼巴巴望著的美味呀……那天晚上,我眼睛潤(rùn)潤(rùn)的竭望,慢慢地咀嚼著這只已經(jīng)有點(diǎn)變味的邪码、小小的瘟雞腿……
? ? 幾年后,我離開了這個(gè)生活了六年的小山村咬清。念書闭专、工作、結(jié)婚旧烧、育子影钉。幾十年過去了,經(jīng)歷了那么多風(fēng)風(fēng)雨雨和酸甜苦辣掘剪,可是那只小小的瘟雞腿卻成了我心中永遠(yuǎn)的記憶平委,成了我與普通農(nóng)民情感聯(lián)系的紐帶……
? ? 幺娘叫什么名字我至今不知道,幺娘什么時(shí)候去世的我也不知道夺谁,幺娘的墓在什么地方我更不知道廉赔。但是,我知道匾鸥,四十多年來在我心中蜡塌,那個(gè)干瘦的、駝著背勿负、喘著氣馏艾、罵我嚷我、給我留只瘟雞腿的清晰身影奴愉,是永遠(yuǎn)的幺娘……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019年清明修改
后記:
? ? 幺娘和她兒子先后去世我都不知道琅摩。幺娘的孫女到樂山打工、結(jié)婚后才給我有聯(lián)系锭硼,得知她媽媽病重垂危在市人民醫(yī)院住院房资,我特地?zé)趿艘诲佂岭u湯送到病房。她千感謝萬感謝的神態(tài)讓我又想起了幺娘……
? ? 去年账忘,幺娘的孫孫帶著他的妻子和兒子來看望我志膀。兩夫婦都在私企工作,買了車鳖擒、買了房溉浙,孩子已經(jīng)讀書,生活幸福蒋荚。以此告慰幺娘:安息吧戳稽!