“死時(shí)還未懂得愛(ài)的真諦，那就比死亡本身更可怕恐锣。在這種黑暗深淵的何止是我茅主，安娜卡列尼娜也有過(guò)同樣的恐懼⊥亮瘢”——《安娜·卡列尼娜》

母親的家族

外婆離開(kāi)已經(jīng)我們近20年了诀姚，現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)，都不再提她在世時(shí)那個(gè)家族里的紛亂玷禽，只依稀還能想起她慈祥的面容赫段。在她的晚年時(shí)期，在我母親的家族里充滿著傷害和斗爭(zhēng)矢赁。親情在矛盾怨恨和責(zé)任道義的夾縫里面目全非糯笙。

我母親兄弟姐妹5個(gè)，外公外婆在困難的年代里一個(gè)個(gè)都養(yǎng)大成人撩银，在饑饉的歲月里一個(gè)都沒(méi)有餓死给涕。兒女大了，外婆又把孫子外孫一個(gè)個(gè)拉扯成人额获。我和姐姐够庙，還有大姨的兩個(gè)兒子，二舅的幾個(gè)孩子抄邀，都是外婆一手帶大的耘眨。那時(shí)候小舅還沒(méi)有結(jié)婚，外公老早過(guò)世了境肾，外婆當(dāng)家剔难，孫子經(jīng)常圍滿一屋子胆屿。我和姐姐在那里生活的時(shí)間最長(zhǎng)。生產(chǎn)隊(duì)里活計(jì)一忙钥飞，母親就把我們姐弟倆打發(fā)到外婆家去。晚上睡覺(jué)衫嵌，炕腳下鞋就擺一溜读宙。外婆總是很高興。在我童年的記憶里楔绞，最多的是外婆的一雙小腳结闸，土炕，煤油燈酒朵，炕上的火盆和罐罐茶桦锄，還有小舅每晚上睡覺(jué)前始終讀不完的一本厚厚的發(fā)黃的書。（我那時(shí)懷疑小舅的學(xué)問(wèn)很深蔫耽，后來(lái)才知道他看的都是不知從哪里弄來(lái)的七俠五義结耀、封神榜之類的通俗小說(shuō)。）冬天的早晨匙铡，我們姐弟還在溫暖的被窩里图甜，迷迷糊糊就聽(tīng)見(jiàn)外婆在昏暗的煤油燈下生火，砸核桃煨炒茶鳖眼。燒熱的油潑在茶葉和核桃上嗞拉的響聲黑毅，在夢(mèng)里香甜又響亮。醒來(lái)钦讳，就看見(jiàn)炕上火盆里紅旺旺的火苗幸福地跳躍矿瘦，像頑皮的精靈一下一下地舔著一只熏得烏黑的老茶壺，壺里的水嗡嗡地響著愿卒。有時(shí)睜開(kāi)眼缚去，還能在被窩里發(fā)現(xiàn)小舅大清早從外面摘回來(lái)的大蘋果。紅亮鮮艷琼开。

后來(lái)日子過(guò)得好些了病游，母親她們五個(gè)卻為贍養(yǎng)外婆不斷發(fā)生著爭(zhēng)執(zhí)。母親算是五個(gè)里面條件比較好的稠通，父親忠實(shí)厚道衬衬，我們家對(duì)外婆和舅舅家的接濟(jì)最多，但得到外婆的怨言也最多改橘。外婆總覺(jué)得舅舅日子單薄滋尉，也就總嫌母親這邊給的不夠。為此招致與母親之間飞主，母親與我?guī)讉€(gè)舅舅之間產(chǎn)生了許多嫌隙狮惜。外婆和小舅生活在一起高诺，一年的油鹽醬醋，冬天的取暖的木炭碾篡，大多都是母親供給虱而。外婆到我們家里經(jīng)常一住就是十天半個(gè)月，那邊的老親戚也都隔三差五隨了來(lái)开泽。于是總是聽(tīng)到外婆抱怨說(shuō)母親對(duì)親戚招呼不好牡拇。有一天晚上，外婆和母親吵到半夜穆律，睡下了還吵惠呼，外婆說(shuō)母親勢(shì)利，日子過(guò)好了看不起親戚了峦耘，最后還從炕上起來(lái)剔蹋，坐到門檻上罵，又到屋后的馬路上罵辅髓，故意讓四鄰都聽(tīng)著泣崩。夜靜了，罵的聲音很大洛口，話也很難聽(tīng)律想，我們一家都睡著，不敢吭聲绍弟。那一次技即，我對(duì)外婆的感情真的發(fā)生了變化。雖然后來(lái)依舊給外婆送東西樟遣，但總覺(jué)得是母親讓我去送而叼，外婆是長(zhǎng)輩，我也就只是跟著盡孝而已豹悬，親近感覺(jué)卻從此淡了葵陵。在外婆的葬禮上，我跪在墳前燒紙錢瞻佛，卻一滴眼淚也沒(méi)有擠出來(lái)脱篙。

小舅一直在外婆身邊，娶了媳婦后就和外婆分開(kāi)了伤柄。外婆住在一間偏廈房里自已做飯绊困，自己種菜。婆媳之間的關(guān)系十分惡劣适刀，有一次婆媳罵架秤朗，舅媽竟然動(dòng)手要打外婆。關(guān)系弄僵了笔喉。外婆賭氣故意到附近的村子里去討飯取视。當(dāng)然再差也不會(huì)到吃不上飯的地步硝皂，至少還有母親和大姨。但主要是出去宣揚(yáng)兒女的不孝作谭。此事在兒女之間增加了更多的怨恨稽物。在一起指責(zé)外婆就更多了。

大舅十幾歲上就離家給人家當(dāng)長(zhǎng)工折欠，后來(lái)被國(guó)民黨的部隊(duì)抓了兵贝或，解放后部隊(duì)改編，上了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)怨酝。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束析二，部隊(duì)解散饭宾，回來(lái)在永寧鄉(xiāng)楸木林楊旮旯當(dāng)了民辦教師，又在那里尋了親當(dāng)了上門女婿改抡，算是落戶在那里售淡。論盡孝方面斤葱，做的最少，對(duì)外婆卻指責(zé)的最多揖闸。與姊妹之間的關(guān)系也不好揍堕。外婆在最后躺在床上不能動(dòng)的時(shí)候，大舅來(lái)了一次汤纸，沒(méi)有拿什么東西衩茸，只是坐在炕上說(shuō)大道理，數(shù)落外婆的不公贮泞，姊妹的不是楞慈，于是姊妹之間又吵鬧起來(lái)，小舅將大舅趕出了門啃擦，還放了話囊蓝，老娘死了不準(zhǔn)他上門。外婆臨終之時(shí)令蛉，小舅一邊準(zhǔn)備后事聚霜，一邊還罵罵咧咧，楊旮旯的要是上門珠叔，他就要打斷腿蝎宇。大舅果然沒(méi)有去。不知是怕小舅祷安，還是本身就沒(méi)有去的意思夫啊。五年前大舅過(guò)世，二舅的兒子來(lái)請(qǐng)辆憔，我不想去撇眯，母親也沒(méi)有明確要去的意思报嵌，也就算了。大姨離的遠(yuǎn)熊榛，與大舅家的人關(guān)系不好锚国，也沒(méi)有人通知。小舅還記著老帳玄坦，自然也沒(méi)去血筑。最后也就二舅家的人去參加了葬禮。走的凄惶清冷煎楣。此后大舅家的后人與母親家族的人也就再?zèng)]有來(lái)往豺总，連音信都沒(méi)有了。今年我在縣政協(xié)主辦的《文史資料》上偶然看到一篇介紹大舅參加抗美援朝事跡的文章择懂，是縣文化館黃新梁館長(zhǎng)在大舅在世時(shí)采寫的喻喳，2013年才刊登。還印著大舅的照片困曙。我拿給父母看表伦，他們都認(rèn)作了二舅。我看著也覺(jué)得跟二舅簡(jiǎn)直就一個(gè)人了慷丽。原來(lái)人老了相貌會(huì)還祖的蹦哼。文章下面的署名處標(biāo)著：郭成芳口述 黃新梁整理開(kāi)頭一句是，我自小是個(gè)孤兒要糊。此一句纲熏，我內(nèi)心便升起滿滿了凄涼，最初看到文章的那一絲親情和溫情一下子又沒(méi)有了锄俄。母親讓我念一下文章里都寫的什么局劲，沒(méi)聽(tīng)?zhēng)拙洌驼f(shuō)起以前的恩恩怨怨珊膜，說(shuō)大舅對(duì)外婆如何如何的不好容握，外婆過(guò)世墳在哪里他都不知道，又說(shuō)大舅對(duì)她和大姨怎么的兇惡车柠，越說(shuō)越來(lái)氣剔氏。本來(lái)大舅已作古，我想母親也不會(huì)計(jì)較以前的事了竹祷，看到文章和照片會(huì)感念兄妹之情谈跛，珍惜現(xiàn)在的關(guān)系，還想把文章拿給二舅三舅看塑陵，沒(méi)想怨恨還是這么深感憾。也只有作罷。至于大舅為什么姓郭令花，不跟其他姊妹一個(gè)姓（我外公姓張阻桅，外婆姓賈）凉倚，我大概聽(tīng)母親說(shuō)過(guò)，日子緊張的時(shí)候就把大舅送給了一個(gè)姓郭的人家嫂沉。這也許是大舅不太跟外婆和姊妹們親近的原因吧稽寒。他給黃新梁館長(zhǎng)介紹的時(shí)候，就說(shuō)自已自幼是個(gè)孤兒趟章。大舅一生坎坷杏糙，時(shí)運(yùn)不濟(jì)，晚年一直靠一張?jiān)筷?duì)的復(fù)員證跑民政局要救助蚓土，黃新梁館長(zhǎng)采訪他的時(shí)候宏侍，應(yīng)該是過(guò)世的前兩三年吧。聽(tīng)黃館長(zhǎng)說(shuō)蜀漆，他在步行街正好碰見(jiàn)大舅從民政局出來(lái)谅河，剛理了發(fā)，就順便給照了張相片嗜愈。我一直想旧蛾，他給別人說(shuō)自己是個(gè)孤兒時(shí)莽龟，內(nèi)心里的荒涼和孤寂蠕嫁，該是怎樣一種滋味？然而這一點(diǎn)毯盈，母親她們大約是不會(huì)理解剃毒，也不愿意理解的。

二舅現(xiàn)在還健在搂赋，72歲了赘阀。跟小舅在一個(gè)莊里，相隔不到五十步脑奠，彼此卻不怎么來(lái)往基公。矛盾無(wú)非是一些瑣碎之事。二舅覺(jué)得外婆給小舅帶孩子干活宋欺，又靠著外婆受了母親和大姨的不少接濟(jì)轰豆，誰(shuí)沾光誰(shuí)受累，贍養(yǎng)也是應(yīng)該的齿诞。自己另開(kāi)生活了酸休，不管也就不管。其實(shí)是日子緊巴祷杈，孩子多斑司，想給也拿不出什么。小舅則認(rèn)為二舅只會(huì)裝人說(shuō)話但汞，再?zèng)]有錢宿刮，出門唱戲還掙幾個(gè)互站，也不見(jiàn)回來(lái)給外婆給上十塊五塊的。只知道孝敬他屋里的婆娘僵缺。（二舅會(huì)唱秦腔戲云茸，唱胡子生，又是坐鼓將谤饭，農(nóng)閑就跟了戲班子出去掙錢些零花錢标捺。）有時(shí)二舅來(lái)外婆屋里撮一小撮茶葉放進(jìn)茶缸子里，一出去小舅背后就罵揉抵，沒(méi)茶喝了就想起老娘了亡容，平時(shí)咋記不起來(lái)呢。關(guān)系就這么越來(lái)越生份冤今。母親也是這些話闺兢，覺(jué)得二舅對(duì)外婆不好，又沒(méi)有人情戏罢，只知道占便宜屋谭。來(lái)我們家里歇腳總要順手要點(diǎn)什么東西拿回去。我記得二舅大約從我們家里拿過(guò)一個(gè)背簍龟糕，一個(gè)小板凳桐磁，還有給我父親新買的一件毛衣。母親念叨過(guò)好多回讲岁。二舅不知是聽(tīng)到了閑話還為什么我擂，來(lái)我家就少了。外婆去世后就更沒(méi)有來(lái)過(guò)缓艳。我姐姐結(jié)婚專門去請(qǐng)了也沒(méi)有來(lái)校摩。但我還記得一件事，一次二舅從家門過(guò)路阶淘，進(jìn)門就塞給我一大塊冰糖衙吩，說(shuō)是誰(shuí)給他的。我高興了好幾天溪窒。那年月可是從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么大的冰糖呢坤塞。前些年我拜年二舅三舅家都去，二舅卻從來(lái)不到我家來(lái)霉猛，母親生氣尺锚，就不要我再去二舅家了。于是每年過(guò)年拜年就成了一件讓人頭疼的事惜浅。去小舅家要從二舅家房后過(guò)去瘫辩，母親又賭氣不讓去見(jiàn)二舅。我跟母親又起沖突，給她說(shuō)不過(guò)就是一份禮的事伐厌，他不回也就不回罷了承绸，反正我又是晚輩，去看一看又何妨挣轨。更何況他還是你的哥哥军熏。母親執(zhí)拗地說(shuō)，我沒(méi)有這樣的哥卷扮。家里大事小情荡澎，他到我門邊來(lái)過(guò)沒(méi)有？問(wèn)候過(guò)一聲沒(méi)有晤锹？老娘活著的時(shí)候他秤過(guò)一斤茶葉了沒(méi)有摩幔？扯起舊事，又沒(méi)完沒(méi)了鞭铆，我只好依了母親或衡，硬著頭皮，只當(dāng)完成任務(wù)车遂。走到莊里封断，只怕見(jiàn)到二舅，經(jīng)常就坐了車直接開(kāi)到三舅家的門上舶担。

小舅60坡疼，耳朵背了，說(shuō)話得大著嗓門才能聽(tīng)見(jiàn)柄沮。每次去看他回梧，想跟他聊聊家常废岂，說(shuō)說(shuō)收成祖搓，一張開(kāi)嘴卻總是說(shuō)二舅的壞話，又說(shuō)起給外婆辦后事湖苞，他出了多少錢拯欧，二舅答應(yīng)的出兩袋糧食最后沒(méi)有落實(shí)，還在背后說(shuō)他收了多少禮錢财骨，說(shuō)得義憤填膺咬牙切齒镐作。越說(shuō)聲音越大，我阻擋不住隆箩，又怕屋后二舅家的人聽(tīng)著该贾，坐十來(lái)分鐘就趕緊走人。前年大姨的老大帶著兒子捌臊，我?guī)е畠貉畹埃黄鹑タ戳硕巳恕６诉€是那個(gè)脾氣，說(shuō)不了幾句就罵二舅家里的人逞力，又是咬牙切齒曙寡，又是許愿賭咒，弄得我們都不敢多說(shuō)一句話寇荧。本來(lái)設(shè)想請(qǐng)他們老姊妹弟兄坐一起吃頓團(tuán)圓飯举庶，聚聚感情，也都不敢了揩抡。年初他六十歲生日户侥，兩個(gè)兒子給他辦壽，請(qǐng)了莊里的年青人喝酒峦嗤，我也去了添祸。那一天小舅顯得很高興，二舅家的老大也過(guò)來(lái)喝酒寻仗。孩子們看起來(lái)還是很不錯(cuò)的刃泌，只是他們那一輩人不知道哪來(lái)的那么多怨氣和仇恨。

我們姐弟和大姨的兩個(gè)兒子在外婆身邊時(shí)署尤，小舅沒(méi)結(jié)婚耙替，對(duì)我們照顧不少。我闖了禍曹体，小舅總是庇護(hù)著俗扇。有次偷了人家的向日葵，被鄰居的小孩看見(jiàn)指認(rèn)出來(lái)箕别，我礙著面子死不認(rèn)帳铜幽，又哭又鬧，裝出被冤枉的樣子串稀。小舅出面把那小孩罵了回去除抛，說(shuō)等莊稼收了你過(guò)來(lái)要多少我給你多少。大姨的老大在舅家的莊里念小學(xué)母截，小舅就當(dāng)自己的孩子管教到忽。老大一回把鄰村馬芙蓉家的女兒頭給打破了，老師讓叫家長(zhǎng)清寇，小舅去了喘漏，回來(lái)就抽了老大一頓柳條。老大上了縣高中华烟，在灶上吃飯翩迈，交錢交糧票或者面粉都可以抵飯票，小舅就背了面粉走十里路進(jìn)城交到學(xué)校大灶上盔夜。老大給我經(jīng)常說(shuō)起负饲，那一天下大雪搅方，小舅背了一袋面粉一拐一滑，到了學(xué)校绽族，身上落滿了雪姨涡，兩條腿上都沾滿了泥漿。老二也在莊里念過(guò)書吧慢，上初中時(shí)轉(zhuǎn)到水陽(yáng)初中涛漂，路遠(yuǎn)了，上學(xué)要走近十里路检诗，早晨外婆就聽(tīng)雞叫匈仗，等雞叫二遍的時(shí)候就催起床。有時(shí)天陰逢慌，雞叫的遲悠轩，就會(huì)遲到。有時(shí)候又會(huì)太早攻泼。后來(lái)小舅就給老二買了一塊電子表火架。讓我羨慕了好幾天。這些往事忙菠，我們都永遠(yuǎn)記著何鸡，但是母親她們那一代人之間，總是把一些不快的事掛在嘴邊牛欢，讓我們的親情里夾雜了恐怖又陌生的面目骡男。

大姨是個(gè)脾氣溫和的人，作人極有修養(yǎng)傍睹，不計(jì)小節(jié)隔盛。但母親為人要強(qiáng)脾氣又大，她們?cè)谝黄鹨泊舨涣硕嗑镁蜁?huì)爭(zhēng)嘴拾稳。這讓我總是心存愧疚∷笨唬現(xiàn)在他們那一輩人都老了，姊妹四個(gè)都是六十到七十的人了熊赖，這些怨忿来屠，估計(jì)是要帶到墳?zāi)估锶チ恕６覀冋痧模帜茉鯓幽兀?/p>

我們這一輩人

我們這一輩人，姑表姊妹也七八個(gè)捆姜。小時(shí)候在一起長(zhǎng)大传趾。我一直以為，我們會(huì)好好的泥技，不會(huì)像上一輩那樣耿耿于懷浆兰。然而，年過(guò)四十，一些不虞之變卻還是改變了初衷簸呈。雖然我們不像母親那一輩喋喋不休榕订，卻無(wú)法在心底澄澈如初。這些姑表姊妹之間蜕便，不算壞也說(shuō)不上好劫恒。來(lái)往遠(yuǎn)不及其他朋友多。不小心的誤會(huì)轿腺，都可能把距離推遠(yuǎn)两嘴。用老一輩人的話說(shuō)，日子過(guò)的寒傖了族壳，親戚會(huì)看不起憔辫，過(guò)的好了，親戚又怕被看不起而不與你來(lái)往仿荆。我漸漸明白贰您，血緣之親并不能維系一切，夫妻之愛(ài)也無(wú)法永不背叛拢操。強(qiáng)大的利益關(guān)系和淺薄的自尊以及頑固的自我意識(shí)枉圃，讓我們漸漸變得陌生，讓親情面目不再可愛(ài)庐冯。雖然孽亲，有時(shí)候我們像一家人，但更多的時(shí)候展父，我們像舞臺(tái)劇中的人返劲，假惺惺地稱呼兄臺(tái)賢弟大人叔嫂令愛(ài)，我們心底都沉淀了太多的不潔栖茉。

前幾年二舅的大兒子前找過(guò)我篮绿，說(shuō)他兒子考縣高中沒(méi)考上，我在學(xué)校教書吕漂，讓我?guī)兔η着洹Ｎ医o學(xué)校作擔(dān)保給插了個(gè)班。后來(lái)還想督促著好好學(xué)習(xí)惶凝，但孩子到底不是個(gè)念書的料吼虎，升高二不久就因?yàn)橘€錢打架，跟學(xué)校的關(guān)系也鬧僵了苍鲜，只好領(lǐng)回家去了思灰。此事便不甚體面。那孩子現(xiàn)在做生意開(kāi)了一部車混滔，路上碰見(jiàn)我車便飛快地過(guò)去洒疚。他是覺(jué)得終于爭(zhēng)上了一口氣吧歹颓。

大姨的兩個(gè)兒子和我自幼感情很好。我小時(shí)候上學(xué)老被人欺負(fù)油湖，放學(xué)經(jīng)常被一些熊孩子等在半路上打巍扛，老二就接過(guò)我好多回，還給我教一些防身的動(dòng)作乏德。我在蘭州上大學(xué)時(shí)撤奸，他也在蘭州打工，隔三差五來(lái)看我鹅经，請(qǐng)我吃頓好的寂呛，走時(shí)給我一兩包煙。我知道他手里沒(méi)有錢瘾晃〈荆回去的時(shí)候都是走回去的。我做畢業(yè)論文時(shí)蹦误，整天在圖書館和教室劫拢，衣服塞在床下顧不上洗，他來(lái)找不著我强胰，就在宿舍里給我洗了衣服回去舱沧。老大是我們這一輩人里學(xué)歷最高的，現(xiàn)在浙江一所大學(xué)教音樂(lè)偶洋，該是教授了熟吏。從小對(duì)我的影響大。他上大學(xué)走時(shí)玄窝，我送到車站牵寺，哭得眼淚巴搭巴搭的。我上大學(xué)時(shí)準(zhǔn)備考律師恩脂，他說(shuō)我的性格不適合干這個(gè)帽氓。這句話竟然起了作用，后來(lái)我真的沒(méi)有參加法律考試×┛椋現(xiàn)在我們都過(guò)了四十黎休，在一起的機(jī)會(huì)不多，見(jiàn)面在一起就是喝酒玉凯，仿佛喝酒才能掩蓋我們做為成年人的尷尬势腮。小時(shí)候的記憶還在，只是經(jīng)歷的事情太多壮啊，都有了自己的混亂的價(jià)值觀和人生觀嫉鲸，似乎不太適合回憶。現(xiàn)在的表情里歹啼，裝了太多的疲倦和無(wú)奈玄渗，其間隔了許多的放不下理不清的東西。陜西鳳縣的馮自高很得意自己的一句話狸眼，少年無(wú)知亂言情√偈鳎現(xiàn)在看來(lái)他說(shuō)錯(cuò)了，少年正因?yàn)闊o(wú)知才重情拓萌。壯年閱歷人事岁钓，心硬了，情淡了微王，世俗之情浸染了一切屡限，親情也被擠壓而無(wú)地可容。

就如好多夫妻之間炕倘，終生不離不棄钧大，卻無(wú)法真心相愛(ài)。其實(shí)很多人都是在維持著一具婚姻的形式罩旋。這對(duì)他們來(lái)說(shuō)也是一種需要————盡管這種形式使他們喪失了許多生活的內(nèi)容和自由啊央。因?yàn)樗麄兏恫黄痣x婚的代價(jià)，承受不起世俗的眼光涨醋。他們有時(shí)候可以平靜而冷漠地說(shuō)瓜饥，我沒(méi)有背叛家庭，但他已背叛了自己霸÷睢乓土！婚姻可以讓一對(duì)相愛(ài)的人內(nèi)心慢慢變得冰冷如鐵。他們睡在一張床上溯警，有時(shí)候甚至不愿意多看對(duì)方一眼趣苏。或許表面上他們?nèi)匀惶撉榧僖獾仃P(guān)心著對(duì)方的冷暖愧膀，但他們內(nèi)心的冷漠卻絲毫沒(méi)有解凍拦键，直到時(shí)光將各自內(nèi)心的棱角磨平，歲月把他們隱密的幻想和激情澆滅檩淋，他們才手挽著手芬为，踏著夕陽(yáng)歸去◇霸茫看著他們走在一起的背影媚朦，你不能說(shuō)他們家庭關(guān)系不好，但你知道他們彼此內(nèi)心的拒絕和絕望嗎日戈？不如此询张，又能怎樣，生活讓我們妥協(xié)浙炼，為了孩子為了免受世俗的屈辱份氧，就這么冷漠地相愛(ài)唯袄。

再說(shuō)父母和子女之間，那是一座鐵打的囚牢蜗帜。血脈相承恋拷，骨肉相連，卻正可耤此彼此傷害厅缺。在我小的時(shí)候蔬顾，父母給了我無(wú)微不至的關(guān)懷，而在管束上也非常嚴(yán)厲湘捎。小時(shí)候我經(jīng)常在外面瘋跑诀豁，一玩就是大半天，回來(lái)就受母親一頓飽打窥妇。進(jìn)入青春期舷胜，父母的約束卻絲毫沒(méi)有改變。他們以自已的方式要求著子女秩伞，讓我感覺(jué)愛(ài)成為一根軟軟的繩索逞带，緊緊地縛住我。洗臉穿衣纱新，吃飯起居展氓，人情交往，我們漸漸有了自己的方式和習(xí)慣脸爱，父母依舊習(xí)慣要按他們的方式來(lái)要求遇汞。成家以后，有了小孩簿废，父母也慢慢老了空入。我們的角色不知不覺(jué)地發(fā)生了變換，但彼此的內(nèi)心卻頑固地保留在原來(lái)的位置族檬。他們要為子女作主歪赢，要像以往一樣不讓孩子受絲毫的委曲。但是都忘了子女都已經(jīng)有了自己的家庭单料，自己的擔(dān)當(dāng)埋凯。母親個(gè)性要強(qiáng)，凡事追求完美扫尖。一有不順心的事就吵得滿屋生煙白对。她的語(yǔ)言暴力讓整個(gè)家庭經(jīng)常沉浸在一種不和諧的陰影里。有一段時(shí)間到處流行一首《郴徊溃回家看看》甩恼，但我一點(diǎn)也不愛(ài)聽(tīng)，甚至反感。對(duì)我來(lái)說(shuō)条摸，家是一個(gè)沉重的行囊悦污，責(zé)任多于溫情。爭(zhēng)吵多于交流屈溉。很多時(shí)候塞关，我也努力說(shuō)服自己盡量照顧父母的想法抬探，盡量和顏悅色地和他們說(shuō)話子巾，卻總是失敗。我不能說(shuō)父母不愛(ài)我小压，但我也不能說(shuō)父母有多么愛(ài)我线梗。因?yàn)檫@份愛(ài)包含著更多的自私和控制，讓我背負(fù)得心力疲憊怠益。我這么說(shuō)父母仪搔，其實(shí)內(nèi)心是不安的。因?yàn)樵趥惱砩向呃危@是不敬烤咧。

母親住院期間，同病房也住著兩位老人抢呆，子女輪流守護(hù)煮嫌，生活上極為盡心，但卻容不得老人張嘴抱虐，無(wú)論老人說(shuō)什么話昌阿，兒女都顯得極不耐煩，不是嫌啰嗦管閑事就是嫌不得體恳邀，惡聲惡氣地加以阻止懦冰。這時(shí)候我才知道孔子《論語(yǔ)》里說(shuō)的“色難”到底有多難。我的一位朋友谣沸，幼年受父親暴力責(zé)打刷钢，經(jīng)常是父親不順心時(shí)的出氣桶。成年后婚姻上又受其專橫干涉乳附，家庭里常年目睹對(duì)母親的語(yǔ)言凌辱内地。母親去世后，老父癱瘓?jiān)诖残斫Γ庖琅f很大瓤鼻。夫妻倆守床盡孝可謂盡心。但老人脾氣古怪贤重，總覺(jué)得不周茬祷，家里去了人常說(shuō)兒子不孝。朋友無(wú)奈地說(shuō)并蝗，也是出于一種道義和責(zé)任祭犯，從內(nèi)心里講秸妥，那種骨肉之情其實(shí)早已淡淡如水。

潤(rùn)身兄曾經(jīng)說(shuō)沃粗，待父母要孝而不順粥惧。我說(shuō)此話怎講？他說(shuō)最盅，老人心事古怪突雪，生活上盡心伺候，但說(shuō)話做事盡量哄著卻不可依他涡贱。

為什么我們不能孝而又順呢咏删？為什么伺候父母給個(gè)好臉色好言語(yǔ)就那么難呢？為什么能盡道義責(zé)任卻不能用心去愛(ài)呢问词？因?yàn)橛性S多不好的東西在內(nèi)心積淀已久督函，我們漸漸心堅(jiān)如冰。原來(lái)盡孝激挪，是如此沉重的一個(gè)話題辰狡。而它的沉重，不是在物質(zhì)上的供給垄分，而是情感上的疏離宛篇。物質(zhì)上滿足，行止上操勞锋喜，都是易事些己，情感上改變，卻如冬日之雪嘿般，季節(jié)已經(jīng)到了最冷的時(shí)候段标，如何融化呢？人生只有四季炉奴，春夏秋冬逼庞，沒(méi)有循環(huán)，也不可逆向瞻赶，到了最后一季赛糟，已是耄耋之年，怎么能期待第二個(gè)春天呢砸逊？人的內(nèi)心璧南，得有多大的火球，才能營(yíng)造一個(gè)春天的溫暖呢师逸？梵高司倚，又是梵高，這個(gè)瘋子，他內(nèi)心的火动知，除過(guò)富了后代的畫商皿伺，又溫暖了誰(shuí)？

我們就這么盒粮，冷漠地相愛(ài)鸵鸥，不為別的，只為我們負(fù)不起世俗的代價(jià)丹皱，又無(wú)法清理內(nèi)心積淀的垃圾妒穴，更無(wú)法讓我愛(ài)的人以我期望的方式愛(ài)我。

我那么愛(ài)你种呐，你愛(ài)我一點(diǎn)會(huì)死嗎宰翅？不是沒(méi)有愛(ài)你，只是沒(méi)有以你的方式愛(ài)你爽室。

我愛(ài)你，卻不得不這么冷漠淆攻，因?yàn)槲覐男牡桌锊粣?ài)阔墩，卻又不得不愛(ài)。

那么瓶珊，還是那樣啸箫，讓我們冷漠地相愛(ài)，讓我們認(rèn)真地逢場(chǎng)作戲吧伞芹。

其實(shí)我愿意用我生命的全部忘苛，用我溫柔的眼神，將你包裹唱较。

其實(shí)我也愿意捐棄所有的前嫌扎唾，原諒生命里所有經(jīng)受的傲慢和偏見(jiàn)，與你走向春天南缓！

神說(shuō)胸遇，上帝會(huì)原諒無(wú)知的人。

神說(shuō)汉形，我們?cè)徚藙e人的過(guò)錯(cuò)纸镊，自己就會(huì)得到原諒。

我相信概疆。

2014年10月31日星期五

?I??!??