寫作只是一種個體的生命表達,彼此無法比較二驰。每個人按照獨特的生命質(zhì)地和生命方式去書寫瑞妇。每個人只能表達他的心稿静。-慶山·安妮寶貝
? ? ? 我們這一代,90年左右生人辕狰,大概是最后一批讀安妮寶貝的人了改备。
我問我妹,你知道安妮寶貝嗎蔓倍?
我妹說悬钳,演過什么角色啊偶翅?
我說默勾,是安妮寶貝,不是angela寶貝聚谁。
所以我便猜測母剥,我們這一代,估計是最后一批喜歡安妮寶貝的人了形导。
我們的青春媳搪,很難繞過安妮寶貝這個名字。
我相信骤宣,我們這個年紀(jì)的女孩,很少有沒有讀過安妮寶貝的序愚。
讀安妮寶貝憔披,是上高中的時候。你不得不承認(rèn)爸吮,閱讀其實也是有鄙視鏈的芬膝,那個時候,看青春小說的形娇,有點看不上看余秋雨那些的锰霜,經(jīng)典文學(xué)更是沒什么人看。我們每周的飯錢桐早,都省一點下來癣缅,用來買雜志,訂最小說了哄酝∮汛妫看青春小說里,也很微妙的分為陶衅,喜歡郭敬明屡立,還有喜歡韓寒的,但是大家都有點看不上喜歡饒雪漫的搀军,如果說喜歡安妮寶貝膨俐,更顯得有點高級和特別了勇皇。
雖然羞于承認(rèn),但是我確實非常迷戀過安妮寶貝焚刺,她的每一本書我都有讀敛摘,有些甚至不止看過一遍。到現(xiàn)在我都能隨口背的出其中的某一句話:我想有些事情是可以遺忘的檩坚,有些事情是可以紀(jì)念的着撩,有些事情能夠心甘情愿,有些事情卻始終無能為力匾委。我愛你拖叙,這是我的劫難,愛上你赂乐,我在劫難逃薯鳍。
以前我們的摘抄本上,抄過很多這樣的句子挨措。
有時候不了解本質(zhì)的人挖滤,是快樂的。而能夠假裝不知道真相浅役,不了解本質(zhì)的人斩松,確實幸福的。
?人的生命應(yīng)該是豐盛而有缺陷的觉既,缺陷是靈魂的出口惧盹。——《彼岸花》
?愛情原來是很象我們?nèi)ビ^望的一場煙花瞪讼。它綻放的瞬間钧椰,充滿勇氣的灼熱和即將幻滅的絢爛,我們看著它符欠,想著自己的心里原來有這么多的激情嫡霞。
她的書風(fēng)靡的時候,我們正在埋頭苦讀希柿,備戰(zhàn)高考诊沪。她書里的一切于彼時的我們,都像是萬分期待的美麗新世界曾撤。特別是上海這個城市娄徊,經(jīng)郭敬明和安妮寶貝的描述,成為我們心中的朝圣之地盾戴。我還記得寄锐,我們?nèi)ビ浤且粋€個拗口的奢侈品的名字,比記英語語法還要用心。那款神秘的午夜飛行香水橄仆,第一次看到這個名字都覺得心頭一顫剩膘。
書里的女孩,一樣來自小地方盆顾,去大城市謀生且謀愛怠褐,她們不費力的被喜歡,去追求您宪,心和肉體始終在路上奈懒。愛和自由是書里的永恒命題。這樣的情節(jié)被我們深深迷戀宪巨,我們也想象著磷杏,也許上大學(xué)后,我們就能離開這個貧窮且閉塞的小鎮(zhèn)捏卓。廣闊天地极祸,大有作為。我們有大把的青春怠晴,去愛遥金,去浪,去揮霍蒜田。
書里的女孩稿械,對待感情瀟灑不羈,她們遇見或者愛上很多人冲粤,為一個人心碎美莫,但是在最后,總能遇見一個十分寬容與體諒色解,且經(jīng)濟優(yōu)越的男性,最后現(xiàn)世安穩(wěn)餐茵,歲月靜好科阎。這像是某種隱秘的信仰,讓我們覺得這花花世界忿族,我們這樣的女孩锣笨,即使被傷害,總不會擁有太壞的結(jié)局道批。
這大概是十幾歲的我們错英,膚淺的理解和熱愛。
但是不可否認(rèn)的是隆豹,她的文字曾經(jīng)給予過我們貧乏的歲月莫大的安慰和希冀椭岩。
我一直記得,我們想要豐盛且濃烈的活著。
豐盛且濃烈判哥,這2個詞足以包含十幾歲的我們所有對人生的理想和向往献雅。
新世相里說,我們年少時塌计,讀過的書挺身,會影響我們的人生。
我記得我和當(dāng)時喜歡的男孩子分開的時候锌仅,坐在返程的汽車上章钾,我看的就是《薔薇島嶼》。我最喜歡的安妮寶貝的書是《薔薇島嶼》和《蓮花》热芹,我始終覺得她的散文隨筆是遠勝于小說的贱傀。
那時我們都一樣,有很沉重?zé)崃业母星橄胍ソo予剿吻,但是卻沒人托付與承受窍箍。但是我們卻始終充滿勇氣的在追求和索取愛。
想起來這些竟然是超過十年的事了丽旅,那個時候孤獨椰棘,寂寞以及疼痛,還不會像現(xiàn)在這樣看起來就矯情的惹人發(fā)笑榄笙。
那時的我們確實有那么多的苦悶邪狞,和不為人知的心事。
我和朋友整夜的聊她的文字茅撞,向往她筆下的人生帆卓。
我們熟練的掌握她敘事的方式,模仿她的痕跡在qq空間寫日志米丘,喜歡把她的文字當(dāng)個性簽名剑令。
我們不知道自己到底有怎么樣的人生,但是卻無比熱烈的相信拄查,總歸是與眾不同的吁津。
當(dāng)時信仰著這樣文字的女孩兒們,早已看清生活的真相堕扶,講故事的人也早已退場碍脏。
2014年,安妮寶貝在微博說明稍算,從此改名為慶山典尾。
她的微博名字慶山-安妮寶貝,讀起來是如此古怪糊探。
那個時候她已經(jīng)開始研究佛學(xué)和哲學(xué)钾埂,她說安妮寶貝所代表的只是曾經(jīng)的過去的她河闰。她大概也想在這些爭論和非議中掙扎出一個新生。
她出了新書勃教,《春宴》《月童渡河》的文風(fēng)跟從前毫不相同淤击。
其實關(guān)于她的討論從沒有停止過,她的文字一直備受爭議故源。
那個時候污抬,我們已經(jīng)不再會把安妮寶貝式語句掛在嘴上,她成了某種過時的東西绳军,被我們拋在了已經(jīng)過去的青春里印机。
此時文藝青年已經(jīng)變成了罵人的話,文藝女青年更像是罵你全家门驾。
若你翻開知乎一看射赛,如何評論安妮寶貝的文字,被點贊最高的熱評都在說奶是,她的文字喜歡的人都是沒見過世面的楣责,包括她本人。我有點傷心聂沙,也有點羞澀秆麸,但是我也沒勇氣去維護她。
我印象中記得關(guān)于她的文章最狠的兩個評論及汉,一句話說:全世界的愛都是她做沮趣,全世界的胎都是她墮。另一句是坷随,她的書里都在說房铭,兩個女孩,一個飛蛾撲火温眉,一個遺世獨立缸匪。我還把這兩句話當(dāng)做笑話跟好朋友講過。
大概那時的我們类溢,已經(jīng)發(fā)現(xiàn)她文章的局限和重復(fù)凌蔬。
《春宴》那段時期,應(yīng)該是她爭議最大的時候豌骏。
大概由于郭敬明的作品開始被拍電影龟梦,她的作品也翻出來被討論隐锭,全網(wǎng)罵聲一片窃躲,說喜歡他們的都是腦殘。
但是不管是郭敬明還是安妮寶貝钦睡,都是安慰和點綴過我們青春的人啊蒂窒,所以他們的電影,我們真的都會去買單。
縱使《小時代》拍的像個mv洒琢,我們還是能在電影院里哭的稀里嘩啦秧秉,是因為那樣好的時光已經(jīng)過去了,那些曾經(jīng)說著要一直在一起的女孩早就不知所蹤了衰抑。
《七月和安生》這部電影是極大的轉(zhuǎn)機象迎,很多看過這部電影的人,沒有看過原著呛踊。憑心而論砾淌,電影的改編比小說更成功,但是故事的內(nèi)核其實是沒有改變的谭网,只不過講故事的方式更順暢與細(xì)密汪厨。那些打動人的東西全部被保留甚至被挖掘了。這部故事從來不是膚淺的一個女孩搶了閨蜜的男朋友的故事愉择,而是兩個女孩劫乱,或者一個人的兩面,不同的選擇锥涕,不同的活法衷戈,不同的人生。
那個時候站楚,微博上的風(fēng)向轉(zhuǎn)了脱惰,大家都在說安妮寶貝即使是不好意思承認(rèn),但確實是曾經(jīng)喜歡過的作者窿春。
這條微博拉一,我也默默的點贊了。
重新提起這個名字旧乞,就像是下決心正視自己曾頹唐的青春蔚润,是因為她的新書《夏摩山谷》,我花了2天尺栖,準(zhǔn)確的算5個多小時來讀這本書嫡纠。看的確實很累延赌,因為有大段的對話除盏,牽涉到一些佛理和哲學(xué)的文字,比從前的表達更顯得晦澀挫以。但是看完之后者蠕,我跟很多朋友去推薦,快去看啊掐松,絕對是誠意之作踱侣。
書里講的不再是年輕的女孩追逐愛與自由粪小,但好像又沒變。
書中的女孩都不再是年輕的貧窮女孩抡句,是已經(jīng)經(jīng)歷過婚姻的女孩們探膊,她們雖然面容不再年輕,但依然有一雙年輕的眼睛待榔。在經(jīng)歷過看起來完美但是卻千瘡百孔的愛情或生活里逞壁,她們還是選擇重新出發(fā),繼續(xù)解決那始終沒有因為婚姻就解決的自己的問題锐锣。她們依然思考與發(fā)問猾担,到底要過怎樣的生活,找一個怎樣的愛人刺下,是真正包容且能夠相互理解的愛人绑嘹。
很多人說這本書像一本傳道書,里面講了三個時空的女性橘茉,遠音工腋,如真,雀緹的故事畅卓,她們是三個人擅腰,卻也是同一個人的過去和未來。因佛結(jié)緣翁潘,最終在對佛法的追尋過程中趁冈,找到了命中注定的愛人。
我卻覺得這本書跟她以前的風(fēng)格很像拜马,書里的女性依然不相信婚姻或者感情渗勘,對物質(zhì)淡薄,追求一種心靈的慰藉俩莽。她們依然走在路上旺坠。
安妮寶貝長大了,但我也長大了扮超。我已經(jīng)能夠客觀的看待它的文字了取刃。
我依然承認(rèn)她還是有細(xì)膩的情感和觀察能力,與獨特的語言表達方式出刷。文字畫面感極強璧疗。
但是價值觀從來不是那種普世的價值觀,比如她書中的女孩馁龟,看起來總是很好睡的樣子崩侠。毫無顧忌,隨時準(zhǔn)備發(fā)生感情屁柏。
書中的愛情啦膜,常常沒有什么道德感,小三淌喻,出軌僧家,雙性戀,同性戀裸删。
但是她的文字里沒有獵奇八拱,愛始終只是愛而已。
我一直覺得她是很有誠意的寫作人涯塔,在春宴這本書里肌稻,大家就詬病她的文字,膚淺匕荸,不關(guān)心經(jīng)濟和政治爹谭,以及民生。永遠是情情愛愛榛搔,以及帶著中產(chǎn)生活的脆弱诺凡。七年后她依然書寫的還是這樣的生活,書里的人從來不用為錢發(fā)愁践惑,過著略帶詩意的生活腹泌,她們吃穿用度非常精致。再也不是棉布裙子尔觉,光腳穿球鞋的女孩了凉袱。但是一個人做某件事像笑話,但是如果十年如一日的堅持做這件事侦铜,就值得敬意了专甩。
她探討的始終是自己想要去探索和表達的東西,也許不一定適應(yīng)于每個人钉稍。
我覺得把不能得到解答的問題配深,然后逃避到佛學(xué)中去尋覓,本身是一種軟弱的表現(xiàn)嫁盲。
其中還有一些觀點我覺得自私篓叶,比如看淡婚姻 親子關(guān)系,覺得這些遠不及自身的修行與個人情感的完善來的重要羞秤,對待這些依然心灰意冷缸托。
她說:如我這般在世間情愛中備受折磨的人,在這本書中感受到愛的圓滿瘾蛋。雖然俐镐,至今我也現(xiàn)實也并沒有感受到情愛帶來的撫慰。相反都是考驗哺哼。我覺得還蠻意味深長佩抹。
? ? ? ?我相信她說的是真的包蓝,但是并不認(rèn)同划鸽,這就是人生的全部真相。
她于我,像是曾經(jīng)灰暗生活的燈塔或辖,是影響我很深的人捐下。
我覺得感情要旗鼓相當(dāng)探越,愛的時候不顧一切哪轿,但是要有為感情負(fù)責(zé)的能力。
我相信栏豺,人與人之間彬碱,不說的部分,比說的部分更重要奥洼。
珍惜緣分和際遇巷疼,但是從不為失去可惜。
? ? ? ?這些都曾受她筆下人物影響灵奖。
? ? ? 她筆下人物從不肯沾下生活的泥濘皮迟,像是憑著一口仙氣在世間行走和游蕩,這固然會被嘲諷桑寨,很多人記得的是被消解或者被曲解的某種文藝做派伏尼,但是她應(yīng)該是最早表達生活不要眼前的茍且,還有詩和遠方的人尉尾。
很多人因為她去了西藏爆阶。
我覺得我們因為這樣或者那樣的原因,最終去看了世界沙咏,這總不算一件太壞的事情辨图。
十年后,安妮寶貝終于承認(rèn)肢藐,慶山就是安妮寶貝故河,安妮寶貝就是慶山,她們是一個人吆豹。我很開心鱼的。
她沒有否定自己,而我痘煤,也不想否定你凑阶。