楓篁園記
楓篁園是位于皖西舒城縣西北部被謔稱為該縣“西伯利亞”地區(qū)一個荒涼偏僻而又普普通通的自然村落疫蔓,在大別山北麓綿延的余脈上,隱藏于丘陵與山地的褶皺里例获,在地圖上都找不到一個點(diǎn)匾鸥。楓篁園正式官方登記名裕民京腥,屬砂院行政村鲸郊。說起砂院村大家可能都知道丰榴,有一座知青文化展覽館,所以又被貼上了“知青村”的標(biāo)簽秆撮。不過這只是最近兩年的事情四濒。我就出生并長時期生活居住在這里。
楓篁園舊稱斑竹園职辨,可是我自記事時起就未曾見到過一棵斑竹盗蟆,至于以前有沒有過斑竹,斑竹具體生長在什么地方舒裤,后來又是怎么消失了的喳资,己無從考證。我居住的房屋后有一片毛竹腾供,但都不是斑竹骨饿,況且這些毛竹的種株我還依稀記得是什么時候種植的,與斑竹一點(diǎn)關(guān)系沒有台腥,更不是一個品種。恰好村莊池塘邊有一棵幾百年樹齡的老楓樹绒北,既然斑竹園沒有斑竹了黎侈,那就叫作楓竹園吧。后來我又自作主張附庸風(fēng)雅地改作楓篁園了闷游。還特意在說文解字上查閱了“篁”與“竹”的釋義峻汉√簦“篁”是漢字中的一個古詞,通常指的是竹林或竹子休吠,多用來形容山野間茂密的竹林景象扳埂。 與“篁”有關(guān)聯(lián)的字是“竹”,因?yàn)椤绑颉北旧砭褪恰爸瘛弊衷诠糯囊环N寫法瘤礁。在中國傳統(tǒng)文化中阳懂,“篁”和“竹”都有著深厚的文化內(nèi)涵和象征意義。竹子被視為君子品格的象征柜思,因?yàn)樗哔F岩调、堅(jiān)韌、謙虛赡盘、清雅号枕,而且即使在風(fēng)雨摧折中也能保持自己的正直與柔韌。而“篁”更強(qiáng)調(diào)了竹子在特定環(huán)境下的頑強(qiáng)的生命力和獨(dú)特氣質(zhì)陨享,如同聳立于山間且不懼歲月侵蝕的賢者葱淳。再說一下楓樹。夏季的老楓綠蔭如蓋抛姑,枝葉繁復(fù)赞厕,重重疊疊,一如健壯年青人的一頭茂密秀發(fā)途戒,展示出來的是生如夏花(葉)般旺盛張揚(yáng)的神釆坑傅;秋天楓葉則由綠變青,由青變紅喷斋,再由淡紅變深紅唁毒,直至通體紅透,展示出來的是“紅紅火火”星爪、“霜重色愈濃”浆西、“霜葉紅于二月花”的熱烈與絢爛。冬日里的老楓落光了葉子顽腾,樹頂上幾個碩大的窠巢顯得越發(fā)醒目近零,光滑黑漆的枝椏如鐵鑄一般,只聽得見一陣陣颼颼的風(fēng)聲卻紋絲不動抄肖,似乎在呼嘯的朔風(fēng)中讀懂了季節(jié)傳遞出的內(nèi)斂久信、淡定與從容不迫……,在喜鵲的高一聲低一聲密一聲疏一聲的唱和聲中依然感受到足以抵御寒冬的生氣漓摩。
拙陋居指的即是我所住的居所裙士,就是大門對著老楓樹的房子。前面五間是青石瓦房管毙,屋后西北邊是一溜長的廂房腿椎,用作廚屋和餐堂桌硫。后面原有一進(jìn)草房子,年久失修怕有坍塌的危險而拆除了啃炸,這樣就形成個長方形的院子铆隘。院子中有一眼井,夏日水甘冽南用,清涼膀钠,可生飲;冬天水微溫训枢,洗菜洗衣不凍手托修。還有許多棵果樹,可在有一段時間里對我來說卻毫無意義恒界,因?yàn)槲页D暝谕饽廊校麑?shí)結(jié)了多少大小甜澀生熟皆漠不關(guān)心,太遠(yuǎn)了又沒我的份十酣,反正也吃不上嘴涩拙。惟有一棵橘樹甚合吾意:樹型挺直茂密、通體碧綠養(yǎng)眼耸采,結(jié)實(shí)小多子而味澀兴泥,無人打擾自在生長。深秋果實(shí)泛紅藏于綠葉之間像一盞盞火紅的小燈籠虾宇,宛如一棵放大了的盆景搓彻,可觀賞而不可啖食。我叫它看橘嘱朽。好就好在“實(shí)小多子而味澀”上旭贬,味甜我也吃不上啊。拙者搪泳,愚鈍也稀轨。知其拙而宜勤,勤能補(bǔ)拙岸军;陋者奋刽,狹小,簡化艰赞,淺薄佣谐,丑,粗鄙也方妖。宜乎知不足而后進(jìn)台谍,修心養(yǎng)性,奮發(fā)進(jìn)取。老子曰:大直若屈趁蕊,大巧若拙,大辯若訥仔役。又曰:萬物之始,大道至簡,衍化至繁掷伙。其實(shí)老子的這些話是我后來才接觸到的。我只是習(xí)慣使然不太常用:高又兵、大任柜、帥、華美沛厨、智慧宙地、富貴、崇高……這樣的一些詞匯逆皮,不是不喜歡宅粥,而是太刺目而不自在。我是一個新買的衣服都想做做舊再穿的人电谣。常喜歡:小秽梅,微,弱剿牺,柔企垦,丑,笨晒来,寒钞诡,貧等這樣的一些字眼,不是我生來就多么多么喜歡湃崩,亦不是因我看過或者研究過什么巜易經(jīng)》荧降,而是覺得這些字眼用著安心,皮實(shí)竹习。您想啊誊抛,既然你都又丑又窮又弱又鈍了,誰還會與你較真挑你毛病整陌,誰會有心思費(fèi)那功夫去踢一只死狗呢∞智裕現(xiàn)在方明白我在小時候、上學(xué)泌辫、走入社會后遇到那些小伙伴随夸,他們的名字起得是多么得好:癟稻子,爛根子震放,小孬子宾毒,死驢子,狗剩殿遂,大屁冬……诈铛,他們每天都活得健健康康高高興興樂樂呵呵的乙各,管他什么中東戰(zhàn)爭、半島局勢幢竹;管他什么股市低迷耳峦,房貸車貸;有錢多花沒錢少花焕毫,每天活得比千萬富翁還開心蹲坷,除了窮以外什么都不缺,問題是也從來不覺得窮邑飒。這難道不也是一種境界嗎循签?真是聰明反被聰明誤,看來拙陋居這個名子是叫對了疙咸。
楓篁園又有人稱作蜈蚣地县匠,這是從地形地貌上說的。楓篁園坐北朝南罕扎,最南面人家大門朝南聚唐,東面東北面人家大門一律朝東,西面西北面人家大門一律朝西腔召,村莊順著屋后緩坡依坡而筑就自然形成了U型的格局杆查。U型開口朝北是一座稍高的山崗,東西方兩面均是稻田臀蛛,稻田的田埂重疊平行亲桦;奇妙的是在U型東西兩面拐彎處各有一個拾坡而上東西對稱偌大的土墩子,正南面的門前是一口長條形水塘浊仆。東邊的土墩有水竹客峭,胖柳,杉樹抡柿,青桐子樹(青桐子成熟了可以炒著吃舔琅,我見過有人炒制,讓我嘗嘗我害怕沒敢嘗)洲劣,靠坎子下行路旁一溜邊是木槿和刺藤植成的籬笆备蚓。木槿一般八、九月份開花囱稽,也有開花早的郊尝。花以紅色粉色居多战惊,有少許淡紅色流昏,但中間花蕊一例都是粉色的。我第一次看到木槿開花了覺得真太美了,在鄉(xiāng)野的村邊競?cè)挥羞@么好看的花况凉,而且競?cè)徽娴拈_了谚鄙!后來就再也沒有看見過這一溜的木槿開過花,也許是植得太密的緣故刁绒。西面的土墩有泡桐襟锐,楓楊,桃樹膛锭,還有好多棵小刀樹(或許并不叫小刀樹,只是樹枝上結(jié)有一串串對生的有如小刀狀葉片故稱)蚊荣。如果站在村后的山崗上向南看去初狰,東西的土墩像是蜈蚣的兩只前螯,而重疊平行的田埂則像蜈蚣數(shù)十個細(xì)腿互例,楓篁園活脫就像一只從北面高崗上順坡而下去池塘邊渴飲的蜈蚣奢入!這便是蜈蚣地的由來。因?yàn)橹赖奶儆謨H是幾個上了年紀(jì)的老人媳叨,年輕人們根本不知道腥光,所以有必要記下來。還有很多事情年輕人都不曉得糊秆,看來我來記錄下來很有必要武福,也很有意義。至于訛傳蜈蚣地不利于飼雞痘番,因雞與蜈蚣相克捉片,不是丟雞死雞黃鼠狼拜訪就是諸事不順,現(xiàn)在看來這純粹是迷信汞舱。相信科學(xué)破除迷信伍纫,也是應(yīng)該要記取下的。
老楓有人說是300歲昂芜,也有人說500歲莹规。我曾在外地旅行看到一棵比這小得多也細(xì)得多的楓樹,上面掛著一枚藍(lán)底白字的鐵質(zhì)牌子載曰:楓香樹泌神,楓香樹屬良漱,金縷梅科楓香樹亞科,樹齡約900余年腻扇,相傳為xxx人手植债热。還有一行字:保護(hù)古木,人人有責(zé)幼苛≈侠椋看來我們估計得都太保守了。就假定老楓有300歲吧,那么它究竟是誰人所植墙杯,當(dāng)時的村莊是什么樣子呢配并,100年前的村莊是什么樣子呢,我好想知道高镐。但現(xiàn)在都無從知曉了溉旋。其實(shí)鄉(xiāng)間的每一個村莊,每一棵樹嫉髓,每一座房屋观腊,每一壟田地,甚至每一條小徑算行,每一囗池塘梧油,都有屬于它自己的往事,秘密或趣話州邢,但這一切都無從知曉了儡陨,———因?yàn)楫?dāng)時也沒有人記錄下來啊。記得小時候量淌,有一位約摸有80多歲的陸姓的外莊老太太幾次來閑聊骗村,她說自己年輕的時候就往在這個莊子,常在老楓樹下面門口的池塘邊洗衣服呀枢。但我們莊上并沒有與她同姓的人家胚股,現(xiàn)在也沒有她的親戚,為什么她當(dāng)初住在這個村里硫狞,當(dāng)時也沒問清楚信轿,現(xiàn)在也不得而知了。她說還見過我的太爺爺残吩,早晨常常幾乎是每天的習(xí)慣财忽,端坐在門口捧著一碗油炒飯吃∑辏看來我的祖上也不是太貧寒即彪。我的家譜記載著我們是屬江夏黃,是我們族祖北宋文學(xué)家黃庭堅(jiān)的后裔進(jìn)入到楚地的一支活尊。這個事我迄今從沒對別人提起過隶校,也從沒有在哪一篇文章說道過,怕有人說我有榜名人之嫌蛹锰,不過這是確鑿的事實(shí)深胳,是有記載的。
每一個村莊都有自己的村史铜犬,每一位老人都是村莊行走的紀(jì)念碑舞终、活化石和文物庫轻庆。我舅爺曾經(jīng)跟我繪聲繪色地講過他親眼目睹了的徐向前元帥指揮的蘇家埠戰(zhàn)役的戰(zhàn)斗場面,沒有多少文化的舅爺還用“喊聲震天”敛劝,“血流成河”余爆,“網(wǎng)開一面”的詞語。他還祥細(xì)說明了什么是“網(wǎng)開一面”夸盟,就是把白軍引進(jìn)到一個山坳深溝形成的口袋里蛾方,以四周山崗為屏障讓白軍插翅難逃予以殲滅,但往往會在一個小道的邊上留個口子上陕。一則己經(jīng)消滅了主力桩砰,有的投降,有的潰逃释簿,大多被抓壯丁的農(nóng)民是被逼迫的五芝,就放個生路;二則是如果不放個口子則會遭到你死我活的激烈反撲辕万,殺敵一千也會自傷八百,也沒那個必要沉删。而外公常常跟我講的多是一些“秀才對對子”渐尿,“螢?zāi)矣逞保翱兹谧尷妗敝惖墓适路濉K先思易畹靡獾氖虑槭窃缦热ミ^了一趟嵩寮巖砖茸,作的一首詩回來:
愛心綠化風(fēng)景美,百花齊放紅滿園殴穴。
楊柳垂青河兩岸凉夯,白榆枝上著青錢。
竹林花眉學(xué)叫姐采幌,季枝鸚鵡效人言劲够。
深山曲徑通幽處,翠竹蒼松綠如茵休傍。
高峰聳入云天閣征绎,懸崖似駕月宮間。
溪流波撞細(xì)絲雨磨取,石上蒼苔點(diǎn)滴泉人柿。
暖風(fēng)吹送催蘭蕊,日射光華映杜鵑忙厌。
牧童歸去橫牛背凫岖,短笛無腔信口吹。
樵夫打柴停山岸逢净,往來行人樂震天哥放。
愛林護(hù)林普發(fā)展歼指,ⅩⅩ建成新樂園。
那時還在上小學(xué)婶芭,我把這首詩在作業(yè)本上抄下來东臀,同當(dāng)天的作業(yè)交上去。老師一個勁地說好犀农,好惰赋,真好!還問是誰寫的呵哨,我都一一做了回答赁濒。其實(shí)我交上去的是我改過了的。比如“百花齊放紅滿園”孟害,細(xì)想想啊拒炎,山崗上也不可能百花齊放的,花期能那么齊嗎挨务?再說吶击你,除了映山紅,也不可能是都是紅色的谎柄;就是映山紅也有白色丁侄,雜色的,花瓣上紅白相間的朝巫,還見過紫色的鸿摇。在山崗上稱“紅滿園”也似有不妥。我把這句改成了“山花爛漫香滿原”劈猿。改過后雖然也沒覺得多么好拙吉,但至少不能讓人找出毛病來。這也是我后來習(xí)作的一個基本原則揪荣。就有一幫人討厭鬼小可愛筷黔,挑人毛病一個能頂十個,末了還不忘到處高聲嚷嚷“他寫錯啦仗颈,他寫錯了啦”必逆,凸現(xiàn)放大別人的錯處以及他慧眼的發(fā)現(xiàn)。但討厭歸討厭揽乱,指出問題并改進(jìn)了總歸是好事情名眉。但我沒有對外公當(dāng)面說我修改了或應(yīng)該怎么改一下,其實(shí)他老人家也是隨興一寫的凰棉,并沒有細(xì)致推敲损拢。我最喜歡的一句是:暖風(fēng)吹送催蘭蕊,日射光華映杜鵑撒犀。真正讓人感到春天的溫煦福压,時間的金貴:這就是最美的季節(jié)掏秩,最美的時光,最美的芳華荆姆,最美的狀態(tài)蒙幻!后來還把這句用在我的一篇文章里〉ㄍ玻“牧童歸去橫牛背”一句在后來讀《唐宋詩精選》而知邮破,乃是引用宋代雷震的《村晚》中的句子。但當(dāng)時我并不知道這是個名句仆救,當(dāng)時也沒感覺有多好抒和。比如“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”彤蔽,如果不告訴你是李白寫的而無名氏寫的摧莽,不是印在教科書上,不是小時候就讓背誦顿痪,到50歲后才讓接觸到說是小學(xué)生寫的镊辕,你還認(rèn)為這是名句嗎?看來名人名言名作蚁袭,抑或有歷史和現(xiàn)實(shí)綜合的一些外在原因呢丑蛤。我聽過外公平時自吟自詠?zhàn)疃嗟挠袃墒自姡渲幸皇资牵?/p>
每日清晨一炷香撕阎,謝天謝地謝三光。
所求處處田禾熟碌补,惟愿人人壽命長虏束。
國有賢臣安社稷,家無逆子惱爹娘厦章。
四方平靜干戈息镇匀,我若貧時也不妨。
這是邵康節(jié)先生的《訓(xùn)世孝弟詩十一首(其一)》中的詩袜啃。還有一首是明代理學(xué)家羅念庵《醒世詩22首》中的第十一首汗侵。該詩曰:
人情相見不如初,多少英雄守困途群发。
錦上添花到處有晰韵,雪中送炭世間無。
時來易借金千兩熟妓,運(yùn)去難賒酒一壺雪猪。
識破人情全是假,還須自己著功夫起愈。
有人誤認(rèn)為這也是邵康節(jié)先生所作只恨,其實(shí)不然译仗。外公常用狼毫抄寫這兩首詩,往往是在用完了一個煙殼的時候官觅,在拆完一個什么食品的包裝盒子的時候纵菌,在撿到半截廢舊報紙的時候,總之敬惜字紙是不能浪費(fèi)的休涤。每每抄完咱圆,必朗聲腔正地誦讀一遍,像是若有所思滑绒,又領(lǐng)悟了更深一層的涵意似的闷堡。如果要是正好有人在身邊經(jīng)過,他抓住就會耐心細(xì)致地給你講詩中他所理解的道理疑故。有一次我正好在旁邊杠览,又心平靜氣細(xì)致入微掰開揉碎地給我講他的新體會,其實(shí)我都已經(jīng)聽了好多遍了纵势。我想踱阿,也許這兩首詩所表達(dá)的平安、豐裕和健康的愿望以及人情世故中的世態(tài)炎涼真正打動過他钦铁,也真正深切地感受過软舌,以致于才那么的投入。
順便插個話牛曹,有一次無意中看到鮑鵬山老師的文章佛点,他的老父親一輩子就一直銘記著這兩首詩,并時常背寫給他們聽黎比。文中還說到羅念庵先生的“人情相見不如初超营,多少英雄守困途”這首詩他卻只記其詩而不知其作者是誰。我也是多方查閱后才知道作者的阅虫,當(dāng)時其實(shí)也不知道演闭。文中還描敘了老人有私塾文化底子但在鄉(xiāng)村卻難以找到可以交流的文化人而感到深深的缺憾。我怱然聯(lián)想到他老人家與我外公所學(xué)所記所表現(xiàn)的對文化交流的渴望都是那么的相像颓帝。而鮑鵬山老師藉貫六安米碰,我有個大膽的推測,他們兩位老人會不會曾經(jīng)同時上過同一個學(xué)堂曾受教過同一位先生呢购城?即便他們倆不是同窗吕座,他們的先生會不會也有過交集?瘪板!
回到正題米诉,我之所用這么多篇幅回憶和老年人的言和事,是因?yàn)槔夏耆藭絹碓缴倥袼В恍┒家呀?jīng)故去了史侣。每個老年人都是一部村史拴泌。他們有很多的經(jīng)歷,經(jīng)驗(yàn)惊橱,認(rèn)識蚪腐,見過的人,經(jīng)過的事税朴,走過的路回季,踏過的河,都是彌足珍貴的財富正林。后來者和年輕人越來越難聽到他們祖輩的故事了泡一。在這樣一個物質(zhì)極大豐富卻精神漂浮的時代,一個吃糖都不甜的年齡觅廓,聽一聽過去的事情一定是大有裨益的”侵遥現(xiàn)在有一種口述歷史實(shí)錄體,真希望有機(jī)會與我熟悉的或不熟悉的那些可親可敬的長者們聊聊天杈绸,嘮嘮話帖蔓,并記錄下來,讓他們的后人了解他們的前輩又是怎樣的執(zhí)著瞳脓,勤儉塑娇,困頓,堅(jiān)守劫侧,無畏埋酬,奮斗的歷程。一個人的歷史烧栋,一個家族的歷史写妥,一個村莊的歷史,乃至一個國家的歷史劲弦,或許就這樣走進(jìn)記憶的區(qū)塊鏈,成為永久的文化貯藏醇坝。
我愿意先把我知道的邑跪,我了解的,我將要訪談的記錄下呼猪。如果記錄的不淮確不全面不祥盡的画畅,都可以來修正補(bǔ)充完善之。您可以來拙陋居品茗長談宋距,我會拿出珍藏的二級六安瓜片來招待轴踱。為什么不拿一級的瓜片呢,拙陋居買不起啊谚赎,不過話又說回來要是能買起一級瓜片的話那就不叫“陋”居了淫僻∮张瘢可以設(shè)想,在一百年后也有個人像我一樣想了解一下這個村莊一百年前的歷史雳灵,翻到了我們的記錄棕所,那是多么的欣喜。一百年前的那個吃飽飯沒事干的閑人真的做了件還算有點(diǎn)意義的事悯辙。
楓篁園記權(quán)作楓篁園村莊村史的前言開篇吧琳省,以后一定會有許多更豐富的內(nèi)容呈現(xiàn)。您得來關(guān)注躲撰,了解针贬,講述,參與和記錄拢蛋;您一定得來桦他;其實(shí)您已經(jīng)來了、走進(jìn)了并記錄了和記錄著自己瓤狐,家族瞬铸,村莊,民族的歷史础锐,其實(shí)每個人都在用自己的雙手嗓节,雙腳,思想和態(tài)度在記錄皆警,無一例外拦宣。
是為記。
2024.09.20-23