夏日拄丰，漆黑沉悶的夜晚府树，伸手不見(jiàn)五指，突然料按，一道閃電劃破了天際照亮了天空奄侠，一聲炸雷驚醒了沉睡的大地。
“細(xì)毛载矿，細(xì)毛垄潮，快起來(lái)！”外婆急切地喊著闷盔。
狂風(fēng)弯洗，驟然而起，嘶吼著咆哮著席卷飛沙走石不可一世地橫沖直撞馁筐，時(shí)而發(fā)出尖銳凄厲的叫聲在山谷回蕩似鬼哭狼嚎涂召，時(shí)而拍打著門(mén)窗砰啪作響要破門(mén)而入要上房揭瓦……
電閃雷鳴，樹(shù)影漂移變幻閃爍敏沉，散發(fā)出陰森慘淡的氣息果正，懾魄驚魂。
“快起來(lái)盟迟，要下雨了秋泳，起來(lái)接漏≡懿ぃ”
頃刻迫皱，大雨傾盆，屋頂上噼噼啪啪辖众，響聲大作卓起，我忙不迭地從床上爬起，摸索著穿上鞋凹炸，關(guān)上窗戶戏阅，正要跑出房間到廚房拿水桶潲桶，大門(mén)開(kāi)了啤它，風(fēng)雨從門(mén)外灌注而進(jìn)在空中形成強(qiáng)勁極速的氣流橫亙?cè)谖颐媲袄錃獗迫宋冶灸艿赝耸胤績(jī)?nèi)奕筐，外婆大聲叫喊快把門(mén)關(guān)上。
我沖向大門(mén)变骡，卻被迎面的氣流侵襲阻擋裹挾在風(fēng)雨的漩渦里打著璇兒后退直到被廚房的后墻截獲离赫。
我稍稍喘了口氣，拼盡全力發(fā)起了再一次的沖鋒塌碌，終于關(guān)上了大門(mén)渊胸，用木棒鏟子抵住，然后迅速拿起水桶潲桶臉盆腳盆碗和外婆一起把它們安放在大大小小十幾處屋漏下台妆，然后等雨偷潘ⅲ或等天明瓢捉。
這是我曾經(jīng)經(jīng)常做的事情频丘，跟外婆一起办成，直到1978年五月外婆去世，想起這些搂漠，一切都那么親切自然迂卢，沒(méi)有半點(diǎn)悲涼的感覺(jué)。
雖然桐汤，之后我仍在那個(gè)房子里度暑假至1983年而克，肯定也接過(guò)屋漏，但在我的記憶庫(kù)中只存儲(chǔ)著和外婆一起接屋漏的情形怔毛。
這種情形员萍，接屋漏的情形，后來(lái)又出現(xiàn)在我的生活中拣度。
1997年碎绎，我被安置在遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)遠(yuǎn)離鬧市的一所大山之中的學(xué)校，住著小時(shí)候相似的瓦房抗果，直到2010年瓦房被定為危房被拆除筋帖。
1997年-2010年十三年間，每當(dāng)下雨的時(shí)候冤馏，尤其是半夜下雨的時(shí)候日麸，我都能猛然驚醒嫻熟地起床關(guān)窗戶奔跑著拿盆桶等裝水工具有條不紊滴水不漏地安放接漏一氣呵成。每當(dāng)此時(shí)逮光，總有人望著來(lái)回奔跑的我發(fā)出想當(dāng)然的笑聲忍俊不禁代箭，說(shuō)肯定是小時(shí)候我跟著外婆接漏養(yǎng)成了習(xí)慣是條件反射式機(jī)械化的活動(dòng)靈敏而快捷。
也許是的涕刚，我跟著外婆一起長(zhǎng)大嗡综，自然形成的行為規(guī)范生活習(xí)性肯定會(huì)打上烙印留下外婆言傳身教的痕跡。
外婆副女，我唯一懷念的親人蛤高，我曾無(wú)數(shù)次的幻想，從1978年進(jìn)入大學(xué)開(kāi)始碑幅，在輕松愉快的時(shí)候戴陡，在物質(zhì)豐腴的時(shí)候，在下雨的時(shí)候沟涨，我都會(huì)想到她：要是外婆還活著多好啊恤批，我要與她共享美好的生活，讓她享清福裹赴。
可是喜庞，早沒(méi)有這樣的可能了诀浪。1978年五月，外婆延都，在我毫無(wú)思想準(zhǔn)備的狀況下走了雷猪，走得突兀令人感到不真實(shí)，因?yàn)槲腋揪蜎](méi)想到外婆會(huì)死晰房。為什么她走得那么匆忙?為什么一個(gè)整日忙碌的人會(huì)突然病倒求摇，送到醫(yī)院后又進(jìn)一步加重，沒(méi)幾天就去了?太不可思議了殊者，以至于我沒(méi)有感覺(jué)到傷心与境，也不知道哭。
記得走的那天晚上猖吴，外婆突然清醒了像好人一樣摔刁，那是回光返照，一會(huì)兒就黯淡無(wú)光平息靜止了海蔽。
長(zhǎng)輩大人們都圍在床邊共屈，對(duì)著外婆開(kāi)始哭著喊著，爭(zhēng)先恐后准潭，那是一種儀式趁俊，不管哭不哭得出來(lái)流不流淚都無(wú)關(guān)緊要。
充耳的哭聲刑然，既使人驚慌失措寺擂，又讓人渾身不自在，因?yàn)楦杏X(jué)很假泼掠。突然怔软，一聲嚎啕大哭從廚房里傳來(lái)，那是弟弟純粹的痛哭择镇，沒(méi)有一絲壓抑做作挡逼，它強(qiáng)烈地震撼了我的心靈，一種真實(shí)的不被覺(jué)察的悲哀從心底溢出流遍全身腻豌，心在抽搐眼淚止不住家坎，但我努力克制著，沒(méi)讓這種狀態(tài)持續(xù)下去吝梅，因?yàn)槟菚r(shí)我覺(jué)得在人前哭很丑虱疏。
外婆那次突然摔倒，本來(lái)還能站著能動(dòng)苏携，到醫(yī)院打一針就全身癱瘓了做瞪，聽(tīng)說(shuō)是動(dòng)脈硬化，我至今也不明白，動(dòng)脈硬化會(huì)如此急性發(fā)作會(huì)馬上不治而亡装蓬。
有人對(duì)我說(shuō)著拭，外婆在清醒的短暫時(shí)刻，不停地念叨著她的牽掛牍帚，她說(shuō)：“細(xì)毛馬上就要下放儡遮，一點(diǎn)兒細(xì)，怎么辦履羞，好可憐奥臀！”
我們是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的最后一屆忆首，那次，下鄉(xiāng)知青還沒(méi)正式落戶就全部返城了被环，像一陣風(fēng)樣刮過(guò)去了糙及，而我根本就沒(méi)走這個(gè)形式，因?yàn)榭忌狭舜髮W(xué)筛欢。
要是外婆活著浸锨，那該多么的歡欣鼓舞啊版姑！我上了大學(xué)柱搜，弟弟上了黃高，喜事接踵而至剥险，母親單位的人都說(shuō)我家破窯出好瓦聪蘸，不管是善意的祝福還是忿恨的嘲諷，我家出名了表制。
要是外婆活著健爬，她就能看到這份榮耀，她那么要強(qiáng)么介，一定會(huì)揚(yáng)眉吐氣喜氣洋洋娜遵，再也不用焦慮擔(dān)憂。
可惜壤短，她走了设拟，在好日子來(lái)臨之前，走得干凈利落久脯，仿佛她的使命已經(jīng)完成纳胧，不愿給子孫留下負(fù)擔(dān)也不給后代留下盡孝的機(jī)會(huì)。
她走了桶现，帶著她的牽掛不舍躲雅，留給我無(wú)盡的思念和惆悵……
四十年過(guò)去了，78屆高中同學(xué)畢業(yè)四十年聚會(huì)在2018.9.23在中秋節(jié)的前夜圓滿結(jié)束骡和。
同學(xué)聚會(huì)上相赁，一張張珍貴的舊照片相寇，伴隨著深情款款的音樂(lè)舞蹈，掀開(kāi)一頁(yè)又一頁(yè)記憶深處的歲月片段钮科，把我的思緒引領(lǐng)唤衫，我仿佛回到了童年回到了學(xué)校回到了天真爛漫又激情飛揚(yáng)的青春年少時(shí)代绵脯，也回到了外婆的身邊佳励。
我，心潮澎湃蛆挫，夜不能寐赃承，我的童年少年時(shí)光都鑲嵌著外婆的身影和音容笑貌，我獨(dú)自回想著與外婆一起生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴悴侵。
外婆瞧剖，本是一個(gè)高大的人，最少有一米六五可免，但生活的重?fù)?dān)早早的壓垮了她的軀體彎曲了她的腰身抓于，越來(lái)越彎曲幾近90度。
聽(tīng)說(shuō)浇借，外婆生過(guò)十個(gè)孩子捉撮，但只活下來(lái)五個(gè)，母親是老大妇垢，母親上面的四個(gè)哥哥和下面的一個(gè)妹妹都在一歲之內(nèi)夭折了巾遭。
外婆的婆婆曾恨恨地說(shuō)，“一年生兩個(gè)兒沒(méi)兒過(guò)年修己』肿埽”
聽(tīng)說(shuō)，外婆生下孩子的第三天就上山砍柴睬愤，因?yàn)橥夤莻€(gè)個(gè)子偏小的人片仿，干不了重活，而且外公要在外面打工賺錢(qián)養(yǎng)家尤辱，不能照顧外婆砂豌，她婆婆也不管，外婆由此落下了一身的病光督，腰部疼痛難忍無(wú)錢(qián)醫(yī)治阳距，最后導(dǎo)致腰椎后突硬生生地折彎了。
在我的記憶中结借，外婆雖然沒(méi)有挺直的脊梁筐摘，但她堅(jiān)韌不拔勤勞善良大度包容的品質(zhì)無(wú)不透射出人性的光輝。
我出生時(shí)，外婆49歲咖熟；外婆離世時(shí)圃酵，我16歲。
外婆沒(méi)有華麗高貴的衣著馍管，但永遠(yuǎn)樸素整潔得體大方郭赐，她梳著宋慶玲式的發(fā)型一成不變，沒(méi)有一絲蓬松或散亂确沸，端莊而慈祥捌锭。
我見(jiàn)過(guò)外婆的小妹，母親說(shuō)外婆曾經(jīng)跟她小妹一樣高大挺拔罗捎，但顯而易見(jiàn)观谦，外婆沒(méi)有她小妹福態(tài)，她更多的是精明能干吃苦耐勞宛逗。
她做的飯菜坎匿，比餐館的師傅還講究還精致，花色齊全色香味俱佳雷激，各種特色小吃更是精美絕倫。
我曾經(jīng)看她搟面皮包餛飩告私，搟了好幾遍屎暇，面皮厚了破了都有返工重來(lái)，精益求精驻粟，直到面皮又薄又有韌性根悼。
我曾吃過(guò)她做的裹著芝麻糖的軟糍粑，香糯細(xì)膩蜀撑，堪比現(xiàn)在超市賣(mài)的精致糯米糕點(diǎn)挤巡，更純正更香甜。
她炒瓜子炒花生制紅薯干酷麦，她洗衣做飯喂豬砍柴劈柴矿卑，她養(yǎng)育了兒女帶大了里孫外孫，她做著男人的事女人的活沃饶，她任勞任怨不辭辛苦母廷，她大度包容從不惹是生非人前人后……
有什么好吃的，總是第一個(gè)給外公糊肤，第二個(gè)給孫子外孫……享受于她琴昆，永遠(yuǎn)排在最后一位。
母親說(shuō)馆揉，解放前和解放初期业舍，家里很窮，沒(méi)田地沒(méi)房屋，房子被日本人燒了舷暮，生活艱難态罪，有時(shí)靠外婆炒瓜子花生外公擺攤度日，有時(shí)靠外公幫人打短工管賬算賬補(bǔ)貼家用脚牍，萬(wàn)般無(wú)奈時(shí)向臀，外婆只能出去干重活粗活幫人挑積谷，生孩子也得不到休息調(diào)養(yǎng)诸狭。
有一年券膀，外婆把她只穿過(guò)一次的最貴重的結(jié)婚套裝賣(mài)了，稱了幾斤肉過(guò)年驯遇。
還有一年芹彬，外公販板栗到武漢，結(jié)果板栗沒(méi)賣(mài)出去全爛了叉庐，只能倒入長(zhǎng)江舒帮，外公也差點(diǎn)跳進(jìn)長(zhǎng)江。債主逼得緊陡叠，外婆只能跑回娘家把曾外婆養(yǎng)的一頭大肥豬牽來(lái)抵了收購(gòu)板栗的錢(qián)玩郊；而司機(jī)的50元運(yùn)費(fèi)沒(méi)有著落，司機(jī)跑到家里要錢(qián)并說(shuō)他全家的命都在外婆手上枉阵，外婆就帶著母親去幫人敲木炭1000麻袋得了50元工錢(qián)還債译红，雖然黑色的木炭塵灰和著苦澀的汗水布滿在她們的頭上臉上身上，但卻驅(qū)散了心里的霧霾兴溜，她們活得敞亮活得心安理得侦厚。
……
我這輩中，我是老大拙徽，跟外婆一起生活的時(shí)間最長(zhǎng)刨沦，1973年以后，舅舅們?cè)谕獾毓ぷ鞅炫拢馄偶抑挥型馄藕臀覀儭赣H弟弟妹妹和我想诅。
母親每天早上4點(diǎn)起床趕去上班，因?yàn)殚T(mén)市部5點(diǎn)開(kāi)門(mén)淳蔼，晚上10點(diǎn)多到家侧蘸，因?yàn)?0點(diǎn)關(guān)門(mén)。
外婆能支使的只有我鹉梨，我隔天就要挑一缸水讳癌，每天早上5點(diǎn)起床去河里洗衣服，無(wú)論春夏秋冬存皂，但衣服通常都是外婆頭天晚上搓好的晌坤。無(wú)形中逢艘，外婆培養(yǎng)了我良好的生活習(xí)慣和吃苦耐勞的精神。
初中開(kāi)始骤菠，外婆幫我錘石子勤工儉學(xué)它改，我撿回的石塊多半是她錘成石子的，我再挑去賣(mài)商乎；我?guī)屯馄趴巢皲彶裱胪希赣H買(mǎi)回的柴都是長(zhǎng)棍子粗木料，要及時(shí)處理收藏進(jìn)柴房鹉戚，不然會(huì)被偷走鲜戒，大木頭需兩人配合才能鋸斷。
我們?cè)鴼獯跤鯎]汗如雨抹凳，我們?cè)翌^土臉手上磨起了泡遏餐，但我們卻滿懷欣喜——因?yàn)槲覀冇袆趧?dòng)的成果。
我們累在其中樂(lè)在其中赢底，我也由此磨礪了意志學(xué)會(huì)了一些勞動(dòng)本領(lǐng)一生受用無(wú)窮失都。
真好，跟外婆在一起的日子幸冻！雖然有時(shí)很苦很累粹庞，但生活始終充滿陽(yáng)光充滿希望。
我從未看到外婆愁眉不展消極頹廢的面容洽损，也從未聽(tīng)到她說(shuō)一句粗活半個(gè)臟字信粮，更沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她跟別人吵架，她高潔的靈魂永遠(yuǎn)閃耀著勞動(dòng)者樸實(shí)的榮光趁啸，不因貧窮而黯淡不因苦難而泯滅。
生命不息督惰，勞動(dòng)不止不傅；生命不息，抗?fàn)幉恢埂?/p>
這種精神赏胚，潛移默化地根植在我的心靈深處访娶，它支撐著我戰(zhàn)勝了千難萬(wàn)險(xiǎn)，讓我平安度過(guò)了幾十年外有惡人滋擾明里暗里圍追堵截內(nèi)有精神病糾纏白晝黑夜不眠不休惡語(yǔ)謾罵拳腳相加的艱難歲月觉阅。
