格林兄弟或安徒生的童話總是這么結(jié)尾的：「王子和公主從此幸嘎耐瘢快樂(lè)地生活在了一起赊窥。」好萊塢的愛(ài)情大片症汹，結(jié)尾也永遠(yuǎn)是英俊瀟灑主角光環(huán)的男主在千鈞一發(fā)之際救出了美麗婀娜的女主兄世，然后進(jìn)行一場(chǎng)長(zhǎng)到男演員大概都會(huì)覺(jué)得不好意思的吻戲。俄羅斯的情詩(shī)船老，寫(xiě)給的永遠(yuǎn)都是那二三十歲的金發(fā)少男碧眼少女琉苇，而且扉頁(yè)的作者照片插圖也妍美得讓你無(wú)由去猜想那首詩(shī)送給的對(duì)象在二三十年后會(huì)變成一個(gè)比三個(gè)王胖還胖的俄羅斯大嬸匕垫。中國(guó)的故事也沒(méi)有太大差別狰腌，杜麗娘和柳夢(mèng)梅注定會(huì)一起生活得幸赋疲快樂(lè)，梁山伯與祝英臺(tái)雖然最后變成了蝴蝶琼腔，但總之也不算太壞瑰枫。
這樣的原因，并不是作家們對(duì)故事的殘缺抱有偏執(zhí)的熱衷丹莲，他們只是無(wú)法在高潮抵達(dá)后光坝，再把故事變得比之前更美好。王子和公主隱居的那個(gè)森林小屋甥材，永遠(yuǎn)也達(dá)不到巴洛克式的陽(yáng)剛或洛可可式的艷麗盯另，正如誰(shuí)也無(wú)法保證那個(gè)美國(guó)英雄和那個(gè)女生之后不會(huì)假如美利堅(jiān)龐大的離婚大軍，而那俄羅斯大嬸不免會(huì)站在莫斯科市中心那限量供應(yīng)大列巴和伏特加的嘰嘰喳喳的市場(chǎng)洲赵。只有最高明的——但大多數(shù)情況是最蠢的——導(dǎo)演和編劇才會(huì)在給觀眾營(yíng)造了一個(gè)夢(mèng)后鸳惯，把它踹碎掉。導(dǎo)演們和作家們總是微妙地阻絕你們產(chǎn)生「他們并不會(huì)永遠(yuǎn)地那么超現(xiàn)實(shí)下去」這樣的意識(shí)板鬓，正如你并不會(huì)時(shí)不時(shí)產(chǎn)生「美女也要大便」這種意識(shí)一樣悲敷。
聊這些話題的原因究恤，是@今晩の月はとても靑いね昨天在空間上 Post 了一篇文章俭令，探討瑪麗蘇「文學(xué)」和言情小說(shuō)中的「理想化」愛(ài)情和現(xiàn)實(shí)生活中的「現(xiàn)實(shí)」愛(ài)情有多么的脆弱、不遂人愿和不「理想」部宿。說(shuō)實(shí)在話抄腔，她遠(yuǎn)比我有資格說(shuō)這些話：一方面瓢湃，她看過(guò)的言情小說(shuō)和瑪麗蘇文學(xué)鐵定比我豐富；另一方面赫蛇，她的感情經(jīng)歷也比我豐富得多（笑）绵患。然而我還想寫(xiě)這篇文章的原因，是因?yàn)橛X(jué)得這問(wèn)題還有發(fā)揮的余地悟耘。并不是就「理想與現(xiàn)實(shí)」這種過(guò)于龐大的話題論落蝙，而只是談?wù)劯星椤?/p>
我很久以前就做過(guò)這樣的思考，得出的結(jié)論是暂幼，愛(ài)情并不是耐耗品筏勒。真正的、完全的愛(ài)情應(yīng)當(dāng)只存在于追求時(shí)旺嬉，之后會(huì)慢慢變質(zhì)——到可以預(yù)見(jiàn)的某刻會(huì)完全稀釋管行。最好的結(jié)局，是它降解成親情邪媳，正如我們?cè)S多人的父母一樣捐顷。我覺(jué)得夫妻的感情和愛(ài)情是很有區(qū)別的，相反雨效，更趨近于「親情」迅涮。因?yàn)樵诖蟛糠智闆r下，愛(ài)情的根源使命（傳播基因）已經(jīng)被達(dá)成徽龟，取而代之的逗柴，是歸屬感、依賴感等更加溫和而柔軟的情感顿肺。老電視劇里說(shuō)戏溺，「婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)埂屠尊！刮译m然很反感這種格言式或雞湯式的表達(dá)旷祸，可至少這話講得確實(shí)體面。不得不認(rèn)定讼昆，這種情況下托享，純粹的「愛(ài)情」，它的霸權(quán)確實(shí)無(wú)法存在很久浸赫。
愛(ài)情另外一種體面的結(jié)局闰围，我覺(jué)得肯定是單戀的結(jié)束。這種愛(ài)情的結(jié)尾既峡，我倒覺(jué)得優(yōu)美而自然羡榴，正如一滴水消失在池塘中。它的優(yōu)美之處在于运敢，它從頭到尾校仑，一直都是愛(ài)情忠售。若是最后因無(wú)力而放棄，消解成友情并沒(méi)有不妥迄沫；如果因?yàn)楸戆资《瓮奥返狙铮敲匆部偹闱迩屐o靜，不算太壞羊瘩；列位看官最希望的兩個(gè)人在一起泰佳，這自然更好——雖然它也會(huì)最終走向愛(ài)情的結(jié)束，無(wú)論以何種形式尘吗。
總之乐纸，就我目力所及的范圍內(nèi)，愛(ài)情的不穩(wěn)定性是非常強(qiáng)的摇予，它一定會(huì)在某個(gè)時(shí)刻變成一些不同的情感——可能更偉大汽绢，如親情，靈魂之間的友情侧戴，如生死之間的思念（參 Jack 和 Rose）宁昭；也可能是平行的情感，如友情酗宋，如主仆之情积仗，如追憶之情，如合作伙伴之情——最糟糕的蜕猫，可能是仇恨寂曹，可能是形同陌路，可能是成為單純的利益關(guān)系（參呂不韋和趙姬）回右÷≡玻可是，它最終的消解翔烁，似乎是難以避免的渺氧。
換一個(gè)討論的角度，即使在愛(ài)情維持的范圍內(nèi)蹬屹，它也會(huì)從中變質(zhì)侣背。每個(gè)人；至少慨默，每個(gè)并沒(méi)有那么被社會(huì)格式化的人贩耐，都和他人存在著或多或少的不同。在疏遠(yuǎn)的時(shí)候厦取，這點(diǎn)棱角可能并不會(huì)互相傷及潮太。可是在求愛(ài)的過(guò)程中和愛(ài)戀之中蒜胖，這些棱角的觸碰卻會(huì)變得非常激烈和突兀消别。這時(shí)，會(huì)有那些「戀愛(ài)專家」給你以「忠告」：「改掉自己的習(xí)慣台谢，多去包容別人寻狂。」這誠(chéng)然說(shuō)的很對(duì)朋沮；首先蛇券，一個(gè)深愛(ài)著對(duì)方的人一定會(huì)去包容對(duì)方的缺點(diǎn)；其次樊拓，去迎合對(duì)方纠亚，得到的正面感情也會(huì)大于改掉自己的習(xí)慣所需要付出的努力；再次筋夏，在功利的角度上蒂胞，這是有利于傳播基因的，大腦會(huì)指使你選擇這么做条篷∑妫可是，這么做了以后赴叹，你還是原先的你嗎鸿染？假如不是的話，那么那個(gè)原先的你們搭建起來(lái)的愛(ài)情乞巧，還是原先的愛(ài)情嗎涨椒？我不能給出答案。
于是我想绽媒，中學(xué)時(shí)代的「愛(ài)情」是最徹頭徹尾的純粹的「愛(ài)情」蚕冬，它沒(méi)有物質(zhì)、沒(méi)有利益是辕、沒(méi)有性交易播瞳、沒(méi)有惡俗的相親和庸俗的選妃。它唯一的軟肋在于免糕，它太青澀了赢乓，青澀到不足以被稱為「愛(ài)情」。沒(méi)有財(cái)務(wù)自由石窑，處處受人限制牌芋，不求結(jié)果不求回報(bào)，兩方都一無(wú)所知松逊，這個(gè)時(shí)候的情感最純粹躺屁，不會(huì)有功利，源于情欲卻高于情欲——這有點(diǎn)像什么经宏？這讓我想到了戰(zhàn)亂時(shí)期的愛(ài)情犀暑。亂世之情也是如此驯击，可憐無(wú)定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人耐亏，少婦城南欲斷腸徊都，征人薊北空回首。它的美好广辰，正在于它完全把脆弱露骨在空氣之中暇矫，寧可讓它不穩(wěn)到一陣風(fēng)就可以吹碎，也不愿意丟在舊倉(cāng)庫(kù)里择吊，一點(diǎn)點(diǎn)被氧化成齏粉李根，最后完全消失。
所以讓我做個(gè)總結(jié)吧：中學(xué)時(shí)代的愛(ài)情面對(duì)現(xiàn)實(shí)的脆弱正是它的美好几睛。愛(ài)情在哪里都脆弱房轿，它一定會(huì)稀釋，它有一個(gè)負(fù)而輕微的斜率所森。中學(xué)時(shí)代愛(ài)情的美好在于它的脆弱太明顯了冀续，它在高潮之處和碎裂之處，斜率都如此之大必峰，大到那負(fù)的洪唐、自然的斜率，比起來(lái)小得可以忽略不計(jì)吼蚁。
這就是故事的結(jié)尾了凭需。好萊塢的大片，在上升的曲線上結(jié)尾肝匆；事實(shí)上粒蜈，結(jié)尾會(huì)落在那下降的斜率上，落在那亙古不變的脆弱上旗国，落在那一瞬間的美好上枯怖。在它碎裂的那一瞬，故事便開(kāi)始不斷地抖擻她那滿身的美好能曾。
而這個(gè)故事唯一吊詭的地方是：
@今晩の月はとても靑いね和我的愛(ài)情觀那么相似度硝，這貨卻感情經(jīng)歷那么豐富，我卻是注定孤獨(dú)一生寿冕。
我勒個(gè)去蕊程。
