前些日子盾碗,我在樓下的便利店買酸奶時看到店里多了一個雜志架怎静,上面擺了幾本不同類型的雜志邮弹。于是,有一天晚上去買酸奶蚓聘,順勢坐下來腌乡,抽出一本《周末畫報》,以前訂閱過的一本文章質(zhì)量和排版方式都很不錯的雜志夜牡,今天讀它与纽,只為打發(fā)一點點閑適時光。我喝了一口酸奶塘装,在翻開雜志的第一頁時急迂,頗有一種儀式感,那種儀式感讓我不由自主把身子坐直了蹦肴,把原本耷拉著的頭立正僚碎,正兒八經(jīng)的逐字逐句開始瀏覽,直到被文字深深吸引阴幌。
直到翻完整本雜志勺阐,連廣告都很認(rèn)真的瀏覽了一遍。合上雜志的時候已經(jīng)是夜里很晚矛双,店里因夜班需要熬夜的人來購物的漸漸多起來渊抽,我站起來,把位置留給更需要它的人议忽,起身離開懒闷。然,那些與閱讀相關(guān)的往事此刻都涌上心頭。
我對讀書的喜好有四個時期內(nèi)體現(xiàn)的較為明顯愤估,仔細(xì)想想帮辟,這卻也是我人生里不同的四個階段。
第一個閱讀量累積高峰時期讀初中的時候灵疮。上初中的學(xué)校是一所半封閉式寄宿中學(xué)织阅,學(xué)校在一個山腳下壳繁,離縣城有半小時車程震捣。課程安排得很滿,周一至周六上午上課闹炉,每晚三節(jié)自習(xí)蒿赢,周六下午放假回家,周日晚上有三節(jié)自習(xí)課渣触。故每周日下午同學(xué)們便會陸續(xù)返回學(xué)校羡棵,每個周日下午,我都會在吃過午飯后便啟程返校嗅钻,到達學(xué)校放下行李后皂冰,和事先約好的幾個同學(xué)搭乘校車,與其他同學(xué)去逛服裝及零食超市不同的是养篓,我最喜歡的地方是新華書店和影音店秃流。在盜版橫行的年代,2塊錢可以買一盤盜版磁帶柳弄,復(fù)讀機是每個同學(xué)必備的學(xué)習(xí)工具舶胀,除了聽英語聽力,這些2塊錢一般的磁帶是我們共同的樂趣碧注。
新華書店是一個高四層的不起眼樓房嚣伐,我最常去的是一樓和二樓的文學(xué)區(qū)和賣各類型工具書區(qū)域。上學(xué)時候最感興趣的莫過于簡·奧斯汀萍丐、托爾斯泰轩端、勃朗特姐妹等的著作,當(dāng)然逝变,老師指定的課外讀物如《伊索寓言》船万、《戰(zhàn)爭與和平》等,以及月刊里推薦的中學(xué)生必讀的《一千零一夜》骨田、《少年維持的煩惱》耿导、《歐也妮·葛朗臺》、《悲慘世界》态贤、《茶花女》舱呻、《朱自清散文》等一系列課外讀物,都是通過每周在新華書店站上四小時讀完。后來遠(yuǎn)在外地工作的堂姐在某次回家時問我要什么禮物箱吕,我豪不猶豫的說想要一套精裝版的的《戰(zhàn)爭與和平》芥驳,后來堂姐給我買了,我如獲至寶茬高,只可惜兆旬,中學(xué)時對托翁文學(xué)里所表達的思想理解的不夠深刻,而至今也沒有再細(xì)讀這部巨著怎栽。中學(xué)時候我最喜歡的作家是沈從文丽猬,可能因為同是來自村野的原因,對沈從文筆下的湘西生活感同身受熏瞄,除《邊城》外脚祟,同時還讀了《夜譚十記》、《八駿圖》强饮、《阿黑小史》由桌、《從文自傳》、《從文小說習(xí)作選》邮丰、《老實人》等諸多名篇行您,對人物細(xì)節(jié)的刻畫是我印象最深的。因此剪廉,08年去鳳凰游玩時娃循,我獨自在沈從文故居的書攤上留連了很久。
因為沒閑錢買更多書妈经,我把每次讀到的頁碼在筆記本上記錄下來淮野,下次再過來時接著上次的再閱讀。有一次吹泡,因為和最好的朋友一起在書店讀書忘神骤星,錯過了校車,為了節(jié)省車費爆哑,我和同學(xué)決定步行回學(xué)校洞难。一路上我們討論長大后該干點什么,憧憬理想的生活卻不知道理想是什么的年紀(jì)揭朝。在離學(xué)校只有2公里的路口队贱,我們遇到二個打扮時髦說著流利普通話的年輕女子,她們正在熱烈的交流和討論著什么潭袱。我和同學(xué)都不約而同的投去了羨慕的眼光柱嫌,然后相視會心一笑,也許有一天屯换,那就是我們的樣子编丘。
后來与学,學(xué)樣的閱覽室終于正式開放了,于是除去禮拜日新華書店嘉抓,其他時間便利用學(xué)校閱覽室借閱的便利索守,開始了更密集的閱讀時間。同時抑片,利用省吃儉用的錢卵佛,瞞著家人偷偷訂閱了兩份雜志,而且敞斋,我是班上唯一一個訂閱《新體育》雜志的女生截汪。而我利用這份雜志,認(rèn)識了很多外省的筆友渺尘,后來還在學(xué)校辦起了個人的手抄報挫鸽,采訪了當(dāng)里眾多學(xué)校風(fēng)云人物说敏。新校長剛上任時鸥跟,年級教導(dǎo)員還幫我爭取了采訪校長以及外校風(fēng)云人物的機會。現(xiàn)在回想盔沫,總覺得人生的高光時刻來得太早医咨,尚未懂得把握時間就流逝了。
對讀書癡迷的第二個時期在剛出來社會工作的時候架诞。所在的單位是一家外資的工廠拟淮,工作早晚兩班倒,每天8小時上班時間谴忧。那時候大部分同事在下班之后除了逛街很泊,其余時間就是用來睡覺。那是讓我既彷徨又無助的一段日子沾谓,因為那并不是我理想的生活委造。最初的日子里,每天下班后我會去在外租房的表姐住處均驶,吃飯看電視聊天等打發(fā)時間昏兆。偶然發(fā)現(xiàn)那家書店是我去附近表姐家吃中飯時偶遇的,很小的一家店妇穴,店老板是一個年近四十的戴眼鏡的中年男人爬虱,帶點書卷氣,安靜地坐在門口收銀的位置腾它,對進店的人掃視一遍便任由你進店翻閱跑筝,其他一概不過問。每次晚班下班后瞒滴,我在外面的小吃店吃過早飯曲梗,便一頭扎進這家書店,最開始是找些薄一點的書籍閱讀,不分類型不分作者稀并,只想多讀幾本仅颇。直到摸清店主對讀者的脾氣后,開始選擇自己想讀又沒錢購買的名著碘举。每天都會在店里呆上三個小時左右忘瓦,這樣的時間持續(xù)了大半年。
一天中午引颈,我在書店的一角讀霍達《穆斯林的葬禮》一書耕皮,一個穿黑T恤頭頂發(fā)量稀少的男子朝我走過來,很突兀的塞給我一張紙條蝙场,略顯羞澀的沖我笑了笑凌停,在我還沒反應(yīng)過來的時候快步走出了書店。我打開紙條售滤,上面寫著:可以做個朋友嗎罚拟?下面還有一串?dāng)?shù)字。我見他已經(jīng)走出了店里完箩,于是便低頭顧自看書沒有理會赐俗,沉醉在小說情況里的我也沒把這件事太放心上。后來不久弊知,我便因工作變動離開了原來的地方阻逮。
如果說上學(xué)時期讀書是為了提高成績和開拓視野的帶功利性質(zhì)的目的,剛出來工作那會讀書是為了打發(fā)更多因貧窮而無處揮霍的時間秩彤,真正為讀書癡迷應(yīng)該是在2013年的夏天叔扼。
那年夏天,輾轉(zhuǎn)各個城市后終于在現(xiàn)在的城市安定下來漫雷,對新的工作充滿斗志瓜富,對新的生活充滿期待。出于對未來的迷惘和希翼珊拼,除了努力工作食呻,我把更多重心放在了讀書一事上面。每個周末澎现,我都泡在了圖書館仅胞,在借書證辦理妥善之后,我開始瘋狂吸入剑辫。
我住的地方離公司有1小時車程干旧,為了避開早高峰節(jié)省早上在路上的時間,夏季里我每天5點半起床妹蔽,坐6點的車去公司椎眯,在公司的樓梯間早讀挠将,直到8點30分以后同事們陸續(xù)來到辦公室。每周三或周四利用中飯時間去一趟圖書館換書编整,周日再去一趟舔稀,每周6-7本的讀書量,每天利用早上掌测、中午及晚上内贮,除去在路上和工作的時間,幾乎所有的空余時間都用在了閱讀上面汞斧。這期間夜郁,日本文學(xué)從太宰治、川端康成粘勒、芥川龍之介竞端、三島由紀(jì)夫、大江健三郎到村上春樹庙睡、渡邊淳一事富、東野圭吾,英國文學(xué)埃撵,從毛姆赵颅、喬治·奧威爾虽另、狄更斯暂刘、阿加莎·克里斯蒂、笛福等捂刺,外加一點點的莎翁作品谣拣,歐美其他的卡夫卡、愛倫·坡族展、伊塔洛·卡爾維諾森缠、斯蒂芬·茨威格、霍桑仪缸、菲茨杰拉德贵涵、米蘭·昆德拉、博爾赫斯恰画、馬爾克斯宾茂、王爾德、錢鐘書拴还、木心跨晴、王小波、杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格等等片林,書單上的名字越來越長端盆,而這其中怀骤,愛倫·坡、卡爾維諾焕妙、茨威格無疑是我最最最最愛的三位蒋伦。愛烏及屋,我搜尋了所有與愛倫·坡風(fēng)格類似的作品或是他師承他風(fēng)格的學(xué)生的作品焚鹊,如英國著名女作家安吉拉·卡特等凉敲。
那是一段快樂的時光。甚至一些時間里寺旺,我認(rèn)為讀書正悄然改變著我的命運爷抓,盡管身邊的人不太清楚我那段時間里在做什么,即便是身邊最親的家人阻塑。直至今天蓝撇,當(dāng)我身處困境,歷經(jīng)各種痛苦而不可自拔的時候陈莽,我依然可以從書中找到答案并以此給自己清晰的認(rèn)知渤昌。擁有超強的自愈能力是我們每一個孤獨的個體安然活在這個世上值得驕傲的資本,但我對此深信不疑走搁。而這種自愈能力独柑,不是我父母給我的,也不是你所經(jīng)歷的人和事單方面賜予的私植,而是通過閱讀忌栅,在別人的經(jīng)歷和故事里,接合我自己的遭遇和體會曲稼,慢慢滋長的一種能力索绪,這種能力需要時間沉淀,需要閱讀量的積累及個人的體會贫悄,這是一筆財富瑞驱,屬于我自己的財富。
時至今日窄坦,我已經(jīng)很少再跑圖書館唤反,即便,離我最近的圖書館只需步行半個小時鸭津。我實現(xiàn)了小時候住在圖書館附近的理想彤侍,只是,我已經(jīng)不再去圖書館了曙博。我擁有了理想的書架拥刻,書架上擺滿我想讀的很多書,任何一本旦凡我想讀的書父泳,只要拿起手機輸入書名般哼,即可及時擁有吴汪。我還擁有多個閱讀器,購買了上千本電子書蒸眠,體驗著不同介質(zhì)所帶來的不同閱讀體感漾橙。同時,各類閱讀APP已經(jīng)將閱讀的方式延展到方方面面楞卡。而且隨著年齡的增長霜运,閱讀的范圍開始更廣,不再局限于文學(xué)蒋腮,社會學(xué)淘捡、心理學(xué)、詩集池摧、歷史焦除、哲學(xué)以及各類工具普及類都相繼進入書單。
如今作彤,每年的暑假膘魄,我都會選擇一個時間,陪姐姐的孩子去一趟這個城市最大的圖書館竭讳,藏書量是過去常去的圖書館的好幾倍创葡,上下六層兩棟,各個功能區(qū)域讓人眼花繚亂绢慢,但我莫名懷念過去那個我常去的光線都不太好的舊圖書館灿渴,我時常想起過去一個人蹲在圖書館安靜角落里讀書的場景。
即便如此呐芥,在某個不經(jīng)意的夜晚逻杖,便利店的一本雜志竟可以讓我看得很入神,又是為什么呢思瘟?