? ? ? “淑芬，收信快樂制妄。今天的天氣很好掸绞，有些云，不到二十度的氣溫耕捞，讓人期待陽光的溫暖衔掸。整整一年沒有寫信給你，你好嗎砸脊？去年，沒能參加你的葬禮纬霞，到的時候已經遲了兩天凌埂。外國人的墓園有一種冷靜平和的氣氛，我站在你的墓碑前诗芜，看你的碑文瞳抓，發(fā)呆了許久，十二多白色的玫瑰花伏恐，代表一年十二個月的祝福孩哑，今天是祝福到期的日子，我繼續(xù)寫信給你祝福翠桦，應該比花更有誠意吧横蜒！

? ? 去年胳蛮，令弟交給我，你遺留下來的紙箱丛晌，我原封不動的帶回臺北仅炊，這一年來我一直沒有勇氣打開它，直到兩個小時前澎蛛，我終于打開它了抚垄，里面放的和我猜的一樣，是我寫給你的信谋逻，一封一封你遺留在這個世界上的信呆馁，我仔細地把它看了一遍，是一片多么豐富的田園毁兆！自己曾在你那里種過些什么浙滤？自己早就忘了！只記得你種在我這里的荧恍，你也是如此嗎瓷叫？我想你應該也是如此吧？但現(xiàn)在送巡，兩邊都荒蕪了摹菠！

? ? 這幾天我經常想到一些畫面，我們兩個在一起骗爆，話題一開就說個不停次氨，安靜的時候又能好久好久也不會感覺到無趣。最可笑的畫面是摘投，兩個快五十歲的人煮寡，含著棒棒糖，躺在旅館的床上犀呼，你冷不防地抽走我的棒棒糖幸撕，我的眼睛和嘴巴都張 好大！我想在這個世界上外臂，除了你坐儿，應該不會有人對我這樣，那種強烈的失落感······你啊······真是太殘忍了宋光！你記得你說過要做一輩子通信的朋友嗎貌矿？生命的來去是不由自己決定的，而你······你太任性了罪佳，應該有人把你抓起來打屁股逛漫，好好教訓你一頓······應該怪我吧！當初你叫我罵你的時候我就應該狠狠地罵你才對赘艳，都怪我······我看到你箱子里的那支鉛筆······它還是削過一次的樣子······芬酌毡，好想你······我······愛你克握。”

瘦皮猴：

? ? 真希望我還能像這樣叫你一遍阔馋。

? ? 就像四十年前：你在教學樓的樓梯上奔跑時撞掉了我準備抱去辦公室的作業(yè)本兒玛荞，于是掏出一支只削過一次的鉛筆送我算是賠禮道歉。從此我們便開始在課堂上傳紙條呕寝，我叫你瘦皮猴勋眯，你叫我愛哭芬。后來下梢，傳紙條被老師明令禁止客蹋，我們開始寫信，盡管我們只是談論一些天氣孽江、風景讶坯、水痘、歷史課岗屏，但聽收音機和與你通信辆琅，是我僅有的兩大快樂時光。只是沒想到这刷，你來我往婉烟，這信居然寫了四十年。

? ? 在這四十年里暇屋，我們經歷了兩顆星星交匯劃過般的軌跡似袁，從遙遙相望，到瞬時的融合咐刨，再漸行漸遠昙衅，我們經歷著最近到最遠的物理距離，卻深刻地成為了彼此最信賴的人定鸟。我常常想起而涉，在那間小學教室的黑板兩側，我倆一左一右的站著联予，嘴里一直重復著被老師罰念的“上課不準傳紙條兒”啼县。真沒想到，這一傳躯泰，就是四十年谭羔。

? ? 在這四十年里华糖，信件告訴你我墮胎麦向、我畫畫、我被家暴客叉、我吸毒和患上精神病的事情诵竭，信件也讓我知道你考試话告、入伍、娶妻生子在政界做大家心目中的好人自己卻不愉快的種種生活卵慰。

? ? 在這四十年里沙郭，你給了我無數(shù)的忠告，我卻用自己的滿身銳刺將你的心扎得百孔千瘡裳朋。你說病线，你是一名正式的律師了，我不可以過得不好鲤嫡，否則就會被控告送挑！罪名是：“不夠快樂，并且讓愛你的人擔心······”

? ? 我們最后一次見面的時候暖眼，你整整哭了五個小時惕耕，像極了那個時候總在抹眼淚的我。大概正是那個時間才知道诫肠，我們彼此之間是“懂”的司澎，而且根本不能假裝“不懂”。大概是因為栋豫，我們曾在信里寫下了不戴面具的最真實的自己挤安，以至于再見面的時候，見到那個讀信的人笼才，就像見到了自己長久以來壓抑著的酸澀孤獨漱受。

? ? 我花了一輩子的時間學一件事：擁有就是失去的開始，但到現(xiàn)在我始終沒有學會骡送，我沒辦法接受昂羡，擁有青春，其實已經開始失去青春摔踱；擁有婚姻虐先，其實已經開始失去婚姻；擁有名聲派敷，其實名聲也會失去蛹批；擁有了財富也一樣，健康也一樣篮愉，就算養(yǎng)一只狗也一樣腐芍。擁有愛，天吶试躏！失去愛更讓人無法接受猪勇，為什么我們一生追求的東西，其實都在開始得到的同時其實已經開始失去呢颠蕴？如果我不曾擁有泣刹，那我也就沒什么好失去的了助析！什么都不想擁有，這境界太難椅您！

? ? 國外冀，我也愛你。毋庸置疑我們是這輩子對彼此來說最重要的人掀泳，我在看不到你的世界雪隧，依然想你。很開心在我去了另一個世界之后這么久的時間里员舵，還能收到你的來信膀跌。

? ? 我真想：祝你也，收信快樂固灵！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 你的：愛哭芬