今天是冬至擦耀，母親打電話來囑咐我要注意身體埂奈，末了，還不忘叮囑記得添加衣服芹敌。
實習(xí)兩個半月垮抗，一切都很順利，我沒遇見電視劇里的腹黑同事液茎，也沒遇見脾氣古怪的領(lǐng)導(dǎo)。相反滞造，他們都很照顧我谒养。具體到剛搬去跟單位同事合住時明郭，三個女孩子住著偌大的老房子，兩個姐姐覺得我一個剛出來實習(xí)的小姑娘始绍，沒有收我的網(wǎng)費话侄；單位的領(lǐng)導(dǎo)很和善满葛，我有不懂的地方去請教時，常常也會幫助我篇亭；偶爾加加班锄贷，看看書谊却，日子過的也還可以。我將這些告訴電話那頭的母親捕透，這樣的話我說了一次又一次碴萧，只是想讓她安心破喻，我知道她擔(dān)心我，而我除了一遍又一遍告訴她我很好之外婴噩，也沒什么辦法證明我過的確實不錯。
母親每次聽完都不忘說一句：“好好表現(xiàn)迅办，別受人欺負礼饱，也別任性究驴≡确”
我答：“好好好够颠，你就放心好啦，我一定好好工作蛉抓√曜纾”
“等你回來矛辕，我給你做糖醋排骨，你可千萬別苦著自己飞蹂，胺伸眶！”她在那頭提高了音量。
“單位待遇很好呢爬坑，放心吧涂臣，我都長胖了∈鸹裕”我說的的確是實話哭尝。突然又想起什么材鹦，“媽媽，我們過年只放假七天栅葡∮仍螅”
“這樣啊熊咽？我還說你早點回來横殴，我們一起去看年貨卿拴，你爸說多買些你喜歡的巍棱。”她的語氣有點失落如贷。
“哎呀到踏，沒事啦窝稿，我放假就回來啊楣富。”我趕緊說道伴榔。
母親又零零碎碎說了好多纹蝴，大意是讓我照顧好自己庄萎，一個人在外要好好的，然后她才戀戀不舍地掛斷電話塘安。
兒行千里母擔(dān)憂糠涛，自古以來都是這樣，我們不管多大兼犯，在母親眼里始終是個孩子忍捡，總想把最好的留給我們≡壹梗可是，年少時纬霞，我們大多都叛逆脓规，曾經(jīng)也狠狠傷害過那個生我們養(yǎng)育我們的母親，長大了险领，總想做點什么去彌補，可最后發(fā)現(xiàn)秒紧，我們永遠無法彌補绢陌，她也從來沒放在心上過。
很早以前看張藝謀導(dǎo)演的《我的父親母親》熔恢，記憶最深的是電影里純真的愛情脐湾，上大學(xué)后再重溫影片，記憶最深是招娣的固執(zhí)叙淌，或者說是偏執(zhí)秤掌。愛一個人，就想守護他想守護的東西鹰霍。在鄉(xiāng)村小學(xué)教了一輩子書的父親為了籌錢翻蓋校舍四處籌錢闻鉴，遭了風(fēng)寒，死在縣城的醫(yī)院里茂洒，母親固執(zhí)的要求要將父親的尸體從縣醫(yī)院抬回三合屯孟岛。早前沒辦法理解她，覺得人死不能復(fù)生督勺，何苦為難自己的兒子渠羞，后來才逐漸清楚，人一輩子智哀，總有一些東西是自己所固執(zhí)的次询，旁人也許無法理解，也沒什么大不了瓷叫，反正一味堅持的從來也沒希望有旁人懂得屯吊。
我的母親也很固執(zhí)送巡，固執(zhí)到有時候我認為她是在做無用功。那個時候我不理解她雌芽，現(xiàn)在也說不上懂她授艰，我只能說，我明白她的某些堅持世落。
母親喜歡父親的時候淮腾，媒人剛好跟外公外婆訂下一門親事。那個年代都是父母之命屉佳，媒妁之言谷朝。母親雖不愿意，可嘴上也沒說什么武花≡不耍可等到訂婚前幾天，母親去城里買東西体箕，無意聽聞到自己將來要嫁的男人身體不好专钉，年紀(jì)輕輕的母親哪里愿意嫁過去伺候一個病秧子±矍Γ可她也沒什么辦法說服自己的母親跃须，只好偷偷跑到后山上一個哭泣。她也不知道哭了多久娃兽，等到太陽落山了菇民，她才想起來，該往家里走投储。
從后山上下來第练，有一條小道，因為剛下過雨玛荞，所以她腳一滑娇掏，便滾了下去，疼的她哎呀哎呀直叫喚勋眯。剛站起來驹碍，便看見聽見了有人吹口哨，母親好奇凡恍，用吹口哨的方式吹出一首曲子志秃，好厲害。她往旁邊一站嚼酝，聽見漸行漸近的腳步聲浮还，等在了那里。母親怎么也沒想到闽巩，是高山上的窮小子钧舌，兩人寒暄了幾句担汤，窮小子便吹著小調(diào)走了，母親看著背著一背簍豬草的窮小子洼冻，走起路來腳步卻異常輕盈崭歧，她噗嗤一聲笑了。
后來母親執(zhí)意要不跟有錢人家的那個男人訂婚撞牢，哭著鬧著不吃飯也不干活率碾，外婆拿她沒辦法，也只好應(yīng)了下來屋彪。我外婆是二婚所宰，外公不疼母親，只覺得他不懂事畜挥，硬生生逼她訂婚仔粥，母親不愿意，他一生氣就推翻了柴火上鍋蟹但，沸騰的開水潑在母親的腿上躯泰，母親固執(zhí)地沒喊叫一聲。等外婆看見時华糖，她的兩條小腿早已紅的不像樣麦向。
外婆去求外公，好說歹說他才同意缅阳。母親的腿從此以后沒了一根汗毛，汗毛孔早已被燙死景描。
父親和母親很早就認識十办。奶奶生下父親不久便去世，爺爺另娶超棺，并將父親送給了高山上一戶窮人家向族。年輕的時候也有人給父親說媒，那些姑娘對父親都挺滿意棠绘，可一看到父親家的土房子件相，再喜歡他的也退縮了。所以氧苍，父親年近三十夜矗，依然單身。
母親那時十八歲让虐，大好青春年華紊撕。母親膽子大，總會主動跟父親說話赡突，父親是村子里讀書最多的人对扶，時間久了区赵，自然也懂得母親的意思。于是便托人前去提親浪南，可外公哪里愿意笼才，這么一個窮小子，根本配不上自己姑娘络凿。
母親是村里有名的裁縫骡送，她知道外公會拒絕，也不惱喷众。只是各谚，她總會在夜深人靜的時候偷偷納鞋底，一針又一針到千，連同她的小心思昌渤，一同縫進了鞋子里。
后來媒人又給母親說了好幾家憔四，都是些小富人家膀息，終于在一個上午，母親攤牌了了赵，“我哪兒也不嫁潜支，我就等王大哥，你們不是嫌他沒錢柿汛，那就等他掙了錢再來冗酿。”
母親從小固執(zhí)络断，她認定的事就一定會去做裁替，到底是父母耗不過她，最后勉強同意了他們的婚事貌笨。
父親和母親結(jié)婚的時候弱判，外公連人都沒到。母親難過锥惋，父親輕聲對她說：“明天我們回去看看他們昌腰。”
父親嘴笨膀跌，不敢多說什么遭商，怕惹母親掉淚。母親點點頭捅伤，轉(zhuǎn)身不再說話株婴，結(jié)婚是人一輩子的大事，沒有家人的祝福，她難過困介。
婚后父親很努力大审，做土豆生意、挑煤炭座哩、當(dāng)木匠......他不怕苦徒扶，什么都做，對母親更是好的沒話說根穷。日子一天天過去姜骡，小兩口的日子也開始風(fēng)生水起。外公漸漸開始接納了父親屿良，家里也有了我和哥哥圈澈，外公外婆對我和哥哥也不錯。母親喜歡抱著我和牽著哥哥笑尘惧，開心的連眼睛都在笑康栈。
我十幾歲的時候，我們家在縣城里買了房子喷橙，母親總喜歡坐在門口笑啥么。逢人也說：“縣城就是好啊，舒坦贰逾⌒伲”
母親一點也不掩飾自己的驕傲，遇見別人夸我疙剑，她就會笑著說：“閨女懂事氯迂，學(xué)習(xí)又好，我跟她爸這么多年苦來的結(jié)果言缤〗朗矗”
那個時候，我正值叛逆期轧简，我總覺得母親愛慕虛榮驰坊，她小學(xué)沒畢業(yè)匾二，沒什么文化哮独，又很固執(zhí)地要面子。
我因此不喜歡她察藐，我不喜歡她跟別人夸我皮璧，因為我無數(shù)次聽見別人說：“洋氣個啥，不就是姑娘成績好嘛分飞，又沒開始找錢悴务。”我開始逃避跟她一同參加各種酒席，我沒辦法接受別人當(dāng)面夸我讯檐，背地里卻一副瞧不起我們家的樣子羡疗。
有一次家里來了客人，母親又在跟對方討論我别洪，我看見那個顴骨高高凸起的女人假意惺惺的樣子無比反感叨恨，我清楚地記得她跟別人說：“別人家考起清華的也沒她這么洋洋得意呢，你看她哦挖垛，隨時覺得自己很了不起的樣子痒钝。”我沖出門口痢毒，“媽送矩，你不要逢人就夸我行不行，好丟人哪替《拜”
母親先是一怔，好陣子才反應(yīng)過來夷家，抱歉地跟對方解釋：“我們家女兒不好意思蒸其，你別介意啊】饪欤”
母親給我也給自己找了個臺階摸袁，我沒理她們，關(guān)上門繼續(xù)寫作業(yè)义屏。
母親從來沒出現(xiàn)在我的作文里靠汁，一次也沒有，我喜歡父親闽铐，他有文化蝶怔，為人謙和，行動多余語言兄墅，我覺得他是世界上最好的父親踢星。他常常出現(xiàn)在我的作文里，有時我寫的作文也會被拿到年級當(dāng)成范文傳閱隙咸，那個時候沐悦，我一邊竊喜一邊自責(zé)。我問過自己無數(shù)次五督，我真的很討厭我的母親嗎藏否？
初二的時候，我考了年級第二充包，開家長會是母親來的副签。班主任與母親說著我的情況，她只是笑瞇瞇地連連點頭，那樣子像極了一只討好主人的貓淆储。
那次家長會結(jié)束冠场，我們兩個一同走在雪地里，她興高采烈的樣子像一個孩子本砰，“你想吃什么好吃的慈鸠？我們?nèi)ベI」嗑撸”
每一次她高興都會這樣問我青团，我突然很煩躁：“以后我不要你來給我開家長會了】ч梗”
母親的笑容僵在臉上督笆，然后氣得轉(zhuǎn)頭就走，我盯著那個背影诱贿，突然看見了永遠也不會忘的一幕：那個身材日漸豐腴的女人娃肿，抬起手來擦了擦眼睛。那一瞬間珠十，我有些內(nèi)疚料扰，覺得自己簡直十惡不赦。
事實上焙蹭，我也并沒有那么不喜歡我的母親晒杈，我只是覺得她應(yīng)該謙和。
上了大學(xué)孔厉，我漸漸開始認同她拯钻。我從來沒站在她的立場上想過，一個女人撰豺，眾叛親離執(zhí)意嫁個一個窮小子粪般，過了二十幾年的苦日子，終于兒子成家立業(yè)污桦，女兒成績優(yōu)異亩歹，她為什么不能驕傲？為什么要掩飾自己內(nèi)心的高興凡橱，她只是表達出了她的情緒小作，如此簡單，可我卻認為她錯了梭纹。
想到這些的時候躲惰，我感到了前所未有的復(fù)雜情緒致份。這么多年变抽，我從來沒跟她親近過，甚至一句對不起都沒說過。我是世界上的另一個她绍载，同她一樣固執(zhí)诡宗，可到底她是我的母親，傷害她我心里又何嘗好過击儡。
上次回家塔沃，母親一如既往地坐在客廳納鞋底，雖然沒老眼昏花阳谍，但畢竟上了年紀(jì)蛀柴，眼神也沒以前好使了。她見我湊過來矫夯，將針遞給我鸽疾，示意我給她穿線。
以前總會抱怨：“眼睛不好就不做了训貌，這都什么年代了制肮，誰還稀罕這個？”
“你爸喜歡递沪〔虮牵”她不理我的抱怨，微笑著說款慨。
我終于懂得她話里的意思儒飒，我們是她的驕傲和依靠，一輩子那么短檩奠，她在乎的用心愛的從始至終都只有我們约素，我為什么要那么固執(zhí)又殘忍地擊碎她的自豪感？
最后笆凌，我想說圣猎。
對不起，我也很愛你乞而。
我不是你送悔，也許沒辦法真的懂你，但我認同你爪模，我希望能繼續(xù)成為你炫耀的資本欠啤，即使沒有人懂你的固執(zhí)薯鼠。
