“我悄悄的走了,正如我悄悄的來给赞。我揮一揮衣袖机打,不帶走一片云彩∑福”
徐志摩這首《再別康橋》残邀,是在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,永遠(yuǎn)飄著的“一片云彩”柑蛇,讀者因此記住了“康橋”芥挣。
可是,一般讀者不會記得耻台,同樣出自徐志摩筆下空免,也帶有“康橋”兩個字,不為人熟知的“康橋日記”盆耽。
“康橋日記”蹋砚,可不像魯迅日那樣:“十六日,星期摄杂。晴坝咐。午得徐懋庸信。下午張茵來匙姜。得沈茲九信畅厢。晚悄吟、蕭軍來氮昧。”干巴巴的像似骨架浦楣。
徐志摩有濃濃的詩人氣質(zhì)袖肥,此時(shí)又恰逢一頭扎進(jìn)與林徽因的熱戀里,激情澎湃振劳。日記就不僅“抒情”椎组,也會把兩個人近距離接觸的行動舉止,加以“描寫”历恐。所以寸癌,“康橋日記”可以說是極具私密性的曝光檔案专筷。難怪徐志摩把它當(dāng)做寶貝一樣珍藏。
1931年11月末蒸苇,徐志摩因飛機(jī)失事遇難磷蛹。于是“康橋日記”如同牛市股票,價(jià)位直線飆升溪烤,引起多方面的關(guān)注味咳。尤其是林徽因,她深知那日記檬嘀,一字一句都與自己的經(jīng)歷槽驶,情感,聲譽(yù)鸳兽,乃至今后的命運(yùn)掂铐,緊緊相連,切不可公開亮相揍异,必須把它牢牢掌握在自己的手中全陨。
就在12月6日,徐志摩追悼會的第二天蒿秦,林徽因就急不可耐地向保存徐志摩“八寶箱”的凌叔華烤镐,索要“康橋日記”。她拖著林黛玉那樣孱弱的身體棍鳖,強(qiáng)忍徐志摩突然離世的悲愴炮叶,親自登門拜訪凌叔華,請求交還日記渡处,但并未如愿镜悉。
此時(shí),胡適正著手編輯出版徐志摩的“書信集”医瘫,于是向凌叔華征集徐的日記侣肄。凌知道好歹,不敢在胡適面前怠慢醇份,無論多么不情愿稼锅,最終還是把包括“康橋日記”在內(nèi)的“八寶箱”,交給了胡適僚纷。胡對林徽因似乎關(guān)愛有加矩距,立刻把這些珍貴的徐志摩手稿,轉(zhuǎn)交給林徽因怖竭。
林徽因驚喜不已锥债,用不住顫抖的雙手,接過來連忙翻閱,然而哮肚,馬上震驚得幾乎暈了過去登夫。原來凌送來的只是半本,計(jì)128頁允趟,起自1920年11月17日恼策,而中斷在徐與林交往前的一兩天。之后的拼窥,竟然有明顯的撕毀痕跡戏蔑。林迫切想要得到的,恰恰是這些部分鲁纠,可偏偏不翼而飛了总棵。林不僅有一種被欺騙戲弄的屈辱,更為撕掉的頁面的去向改含,感到心急如焚情龄,惶恐不安。
林徽因無法控制滿腔怒火捍壤,于1932年元旦骤视,全然忘卻了節(jié)日的喜慶,先后兩次提筆寫信向胡適報(bào)告了她的發(fā)現(xiàn)鹃觉,忿忿地說:“我要不是因?yàn)橹拦吹街灸θ沼涀ㄐ铮筒恢朗迦A處會有的。誰料過了多日盗扇,向她要借看時(shí)祷肯,她倒說'遍找不得'疗隶,'在書畫箱內(nèi)多年未檢'的話佑笋,真叫人不寒而栗!”又言猶未盡的接著說: “現(xiàn)在無論日記是誰裁去的斑鼻,當(dāng)中一段缺了是事實(shí)蒋纬,她沒有坦白地說明以前,對那幾句瞎話沒有相當(dāng)解釋以前坚弱,她永有嫌疑的蜀备。(志摩不會撕的,小曼尚在可問)”信里荒叶,這樣表白:“我不會以詩人的美諛為榮琼掠,也不會以被人戀愛為辱。我永是'我'停撞,被詩人恭維了也不會增美增能,有一段不幸的曲折的舊歷史也沒什么可羞慚(我只是'要讀讀那日記,給我是種滿足戈毒,好奇心滿足艰猬,回味這古怪的世事,紀(jì)念老朋友而已)埋市」谔遥”胡適讀了,大概要禁不住怦然心動道宅,對林美人生出一片憐憫食听。
林徽因在倫敦遇見徐志摩的時(shí)候,17歲污茵,小荷才露尖尖角樱报,是個情竇未開的女孩。她兒子梁從誡說:“當(dāng)徐志摩以西方式詩人的熱情突然對 母親表示傾心的時(shí)候泞当,母親無論在精神上迹蛤,思想上,還是生活體驗(yàn)上襟士,都處在與他完全不能對等的地位上盗飒,因此也就不可能相應(yīng)的感情÷穑”女兒梁再冰也說:“母親在世時(shí)逆趣,從不避諱徐志摩曾追求過他,但她也曾明確地告訴過我嗜历,她無法接受這種追求宣渗,因?yàn)樗?dāng)時(shí)并沒有對徐志摩產(chǎn)生愛情〗胀眩”
這是家里人的話落包。外人,卻有不同的聲音摊唇。一位叫陳子善的研究者咐蝇,針對梁從誡的話,如此說:“林徽因與徐志摩泛舟劍橋巷查,情迷英倫時(shí)有序,梁先生在哪里呢?不要說梁先生尚未出生岛请,就是他父親梁思成與林徽因的戀情也尚未開始旭寿,梁先生何以斷定他母親與徐志摩之間什么事也沒有發(fā)生過?”
如果認(rèn)為陳先生這番話崇败,還只是一種推論盅称,感性多于理性肩祥,那么,1949年問世的缩膝,陳從周編寫的《徐志摩年譜》混狠,倒是以尊重歷史的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度,在1922年徐離婚的條目下疾层,加了如下按語:“是年林徽因在英将饺,與志摩有論婚嫁之意,林謂必先與夫人張幼儀離婚后始可,故志摩出是舉,他對于徽因傾倒之極铸敏,即此可見犹菇。而宗孟曾說,論中西文學(xué)及品貌,當(dāng)世女子舍其女莫屬。后以小誤會,兩人暫告不歡坠七,志摩就轉(zhuǎn)舵追求陸小曼,非初衷也旗笔”胫茫”
兩方面都擺開威武的陣勢,言之鑿鑿蝇恶,互不相讓拳魁,可誰也沒有能拿出來有利證據(jù),制服對方撮弧。如今“康橋日記”要是一經(jīng)披露潘懊,那里邊定然會公示徐與林交往的詳細(xì)而具體的紀(jì)錄。白紙黑字贿衍,釘是釘鉚是鉚授舟,事實(shí)確鑿,紛紜迷亂的真相贸辈,終將要大白于天下释树,對立雙方,孰是孰非擎淤,不言而喻了奢啥。
這大概是林徽因最最擔(dān)心出現(xiàn)的局面, 為此對失蹤的部分日記嘴拢,心頭愁云密布桩盲,甚至有那么點(diǎn)喪魂失魄。造成這種局面席吴,堪稱罪魁禍?zhǔn)椎亩慕幔匀皇乔懊嬲f到的凌叔華捞蛋。
凌與冰心林徽因?yàn)橥诘闹骷遥睦寺L(fēng)流卻超過冰心與林姑曙。凌的丈夫陳西瀅就任武漢大學(xué)文學(xué)院院長時(shí)襟交,她竟公然與在丈夫手下任教的英國青年詩人,小白臉貝尓劈腿上床伤靠,成為轟動學(xué)界的一大緋聞。徐志摩和陸小曼結(jié)婚前啼染,有傳言說宴合,凌曾有與徐結(jié)緣的意向。徐之所以把極其私密的“八寶箱”交予凌保存迹鹅,也足見二人情誼之非同一般卦洽。
不言而喻,林與凌心存很深的芥蒂斜棚,對她生疑阀蒂,實(shí)屬正常。那么弟蚀,不妨探究一下蚤霞,凌持有怎樣的動機(jī),要壯起膽子撕掉那幾頁日記呢义钉?好像只能有一個理由昧绣,留下,做為把柄捶闸,隨時(shí)對林展開攻擊夜畴。或者删壮,以日記缺頁贪绘,扔一顆煙霧彈,混淆視聽央碟,造成混亂税灌,以此讓林忐忑不安,惶惶不可終日硬耍。
這些只是猜想垄琐。退一步說,果真這猜想是準(zhǔn)確的经柴,撕掉日記純屬凌一手所為狸窘,可林與徐在倫敦的接觸,乃是友情坯认,清白無染翻擒,林又有什么可擔(dān)心害怕的呢氓涣?像俗話說的,人正不怕影子斜陋气。若坦坦蕩蕩劳吠,即使把日記分發(fā)于天下,能奈我何巩趁?而且痒玩,此刻公開“康橋日記”,恰好是洗刷誣蔑的大好時(shí)機(jī)议慰,林應(yīng)該感到歡欣鼓舞蠢古,有一種掃去陰霾見青天的驚喜才是。即使那幾頁撕掉了别凹,流傳到外界草讶,也不用慌亂。更多人看到了炉菲,可以昭然于天下堕战,哪個人也沒本事顛倒黑白,把日記重寫一回吧拍霜。
林徽因兒子梁從誡于2000年嘱丢,電視劇《人間四月天》熱播時(shí),在回答記者提問時(shí)沉御,這么說:“我一直替徐想屿讽,他在1931年飛機(jī)墜毀中失事身亡,對他來說是件好事吠裆,若多活幾年伐谈,對他來說更是個悲劇,和陸小曼肯定過不下去试疙。若同陸離婚诵棵,徐從感情上肯定要回到林這里將來就攪不清楚,大家都會很難辦的祝旷。林也很心疼他履澳,不忍心傷害他,徐又陷得很深怀跛【啻”梁從誡這些話,與前面引用過的做個對比吻谋,好像不是從一張口里說出來的忠蝗。
作家韓石山聽了之后就說:“不看這些話,人們還不知道1931年在北平漓拾,徐阁最、林之間的感情已發(fā)展到這樣危險(xiǎn)的地步戒祠。”那么速种,在倫敦的時(shí)候姜盈,出沒出現(xiàn)過“危險(xiǎn)”呢?
以上隨便引錄的幾句話配阵,大概也可當(dāng)做“康橋日記”撕掉后馏颂,林的心理之所以會出現(xiàn)強(qiáng)烈又異常反應(yīng)的間接佐證吧。
經(jīng)一些研究者的考察論證闸餐,“康橋日記”的最終結(jié)果饱亮,是在林徽因晚年預(yù)感到將不久于人世時(shí),劃亮了一根火柴舍沙,隨后,一張張紙頁剔宪,在烈焰中化為灰燼拂铡。