文/騎馬上岸的人
這一上午
似乎只是在屋里踱來(lái)踱去
院子里的幾聲狗吠
倒是能讓我感覺(jué)些許平靜称杨。
玻璃很久沒(méi)有擦了
就像很多污濁的記憶附著其上
陽(yáng)光依舊照常光顧
縱使有些斑點(diǎn)永遠(yuǎn)無(wú)法穿越。
日子就這樣過(guò)著
像一天會(huì)少一截的衛(wèi)生紙
我自覺(jué)地把自己定義為游民
時(shí)而會(huì)站在街口曬曬太陽(yáng)
看看來(lái)往的車(chē)輛誓酒。
我好奇地打量著他們的每一次過(guò)往
我羨慕他們離開(kāi)這個(gè)村莊
又奔往其他不同的村莊
抑或是城市
只是名字不同而已。
我也會(huì)偶爾照照鏡子
打量打量自己
那些東倒西歪的胡須
那些陷進(jìn)黑洞便無(wú)法自拔的目光
那些褶皺
正在朝著四面八方延伸
甚至快要觸及我的心臟纳击。
母親又為我熬好了白粥
或是煮了一碗素面
父親在晚飯時(shí)
還是一杯白酒的量隅要。
風(fēng)還在院子里吹
吹過(guò)房檐下生銹的犁
吹過(guò)石碾 草垛
或又匯聚于墻角
卷起一團(tuán)團(tuán)枯黃。
我知道這是在虛張聲勢(shì)
整個(gè)春天從沒(méi)有因?yàn)橐淮伪﹣y
而遺漏一點(diǎn)顏色纵势。
改變的或許只是屋頂上
越來(lái)越淡的炊煙
在這個(gè)越來(lái)越小的村莊里
再也經(jīng)不起歲月的吹拂。
