蘇東坡:人生的突圍,中年才開始

1

少時的蘇軾胁塞,是極暢快的咏尝。

十歲作文,作的是《黠鼠賦》這種出奇的文章闲先;

十八歲娶妻状土,娶的是“如蛾雙眉長帶綠”的王弗姑娘无蜂;

二十歲金榜題名伺糠,題的幾乎是頭名,連主考官歐陽修都為之嘆息:“此人一出斥季,三十年后训桶,無人再談?wù)摾戏颉酣倾!鄙踔寥首诨实鄱颊f這是稀世奇才舵揭,將來的太平宰相。

才富妻美躁锡,前程如錦午绳,天下名揚(yáng),很多人窮其一生的求而不得映之,他都得到了拦焚,而且得到的極早極闊。

然而下一個十年杠输,就不妙了赎败。

宦途未始而母親亡故,二十九歲時妻子病逝蠢甲,翌年四月老父撒手人寰僵刮,這些生命中最親近的人接二連三地離己遠(yuǎn)去,人生剛剛畫出一個圓,就被抹成碎片搞糕。

接下的十年勇吊,更喪。

開始卷入政壇漩渦窍仰,朋黨之爭的陰影投射過來萧福,無比蕪雜的心緒化成赤子之心的詩作,反成為政敵攻擊自己的有力武器辈赋,這對率性天真以詩為寄的蘇軾來說鲫忍,無疑很喪。

四十歲以后呢钥屈?

干脆進(jìn)牢獄了悟民。

神宗元豐二年(公元1079年),四十三歲的蘇軾因“烏臺詩案”被捕入獄篷就,當(dāng)他坐在陰暗潮濕的獄角射亏,聽著隔壁通宵的鞭笞,四周高墻的暗影封在身上竭业,回憶前半生的參差多態(tài)智润,不知會做何感想?

人生的突圍未辆,中年才開始窟绷。

不得不始。

2? 生命態(tài)度的突圍:生命信念的堅守和生命本身的放下

作家王小波在小說《黃金時代》里說過一段話:“生活就是個緩慢受錘的過程咐柜,人一天天老下去兼蜈,奢望也一天天消失,最后變得像挨了錘的牛一樣拙友∥辏”

人到中年,是不是和挨了錘的牛很像?

看上去很強(qiáng)壯,卻沒有睥睨一切的勇氣航徙;明明很努力,可還是得不到自己想要的東西漾根;想超脫或放棄,但發(fā)現(xiàn)自己根本沒有那個實力捷兰。生活的重錘將意氣少年如花紅顏錘的氣喘吁吁舉步維艱立叛,聰捷敏行如蘇東坡,尚且不免贡茅,況我輩歟秘蛇?

甚至他比我們大多數(shù)人錘的更慘其做。

今天的中年危機(jī),最多是家庭不和赁还,職場受制妖泄,成長遇到瓶頸期,身心走向遲緩麻木艘策,在渾渾沌沌的日子里難以加速或安靜蹈胡,但蘇東坡的中年危機(jī)卻是死亡,和死亡也無法洗清的羞辱朋蔫。

據(jù)同時代的詩人孔平仲記載罚渐,蘇軾被捕以后,在押往京城的途中驯妄,曾想過跳水自殺荷并。被下到御史臺獄之后,又時時有被處死的危險青扔。圍攻他的群小四處活動源织,在試圖消滅蘇軾肉體的同時,也要將他美麗的詩詞一并搞臭微猖,這對潔白高貴的文人來說谈息,無疑是一道最令人絕望的包圍圈。

死亡是不可突圍的凛剥,能突圍出去的侠仇,是對生命的態(tài)度。

對生命信念曲意還是堅守当悔?對生命本身執(zhí)著還是放下傅瞻?

蘇東坡選擇了后者踢代。

早在他幼年讀書時,有一次讀到《后漢書.范滂傳》胳挎,范滂是東漢名士饼疙,因黨錮之禍被追索迫害,但他不逃避不茍合慕爬,寧可付出生命代價也堅持信念絕不動搖窑眯,這實在令幼年的蘇軾感動,他問母親說:“他日兒做范滂医窿,母親能否做范滂的母親磅甩?”母親回答道:“你若能做范滂,我為何不能做范滂的母親呢姥卢【硪”

儒家以天下為己任的信念渣聚,深深烙進(jìn)蘇軾的生命中,因而他在朝中切實直言僧叉,不盲從于當(dāng)權(quán)一派奕枝,所以無論是王安石的新黨,還是司馬光的舊黨隘道,都視他作敵人郎笆,無論誰當(dāng)權(quán),他都被貶逐也就不奇怪了默辨。

元豐三年(公元1080年)苍息,僥幸出獄的蘇軾被貶黃州;元祐四年(公元1089年)竞思,已被調(diào)任京師的蘇軾因與舊黨發(fā)生分歧被出知杭州表谊;元祐六年(公元1092年),被召回京師的蘇軾又因舊黨誣告被調(diào)往潁州盖喷、揚(yáng)州爆办、定州等地;紹圣元年(公元1094年)课梳,新黨得勢距辆,蘇軾被貶惠州;紹圣四年(公元1097年)暮刃,再貶儋州跨算。

但即便如此,蘇軾以天下為己任的生命信念絲毫沒有改變椭懊,每到一地诸蚕,他依然為民做了不少好事,在黃州的時候氧猬,他向地方太守寫信背犯,阻止當(dāng)?shù)貧霅核祝⒔M織成立救兒會盅抚;在杭州漠魏,他疏浚西湖,修建蘇堤妄均,設(shè)立病坊柱锹,治療傳染性疾财铺帧奕纫;在惠州隙笆,他看到當(dāng)?shù)厝硕山珊5睦щy撑柔,即設(shè)法修筑橋梁……外在的榮辱根本無損生命信念的執(zhí)行,甚至死亡本身也不能檀训,因為這種信念已經(jīng)超越了生命的長度,成為天容海色本澄清的內(nèi)在圓滿荧琼。

也正因這種內(nèi)在信念的堅定圓滿命锄,對生命本身的放下,才無比超脫放達(dá):

大江東去被盈,浪淘盡、千古風(fēng)流人物怜俐。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《念奴嬌.赤壁懷古》

有情風(fēng)萬里卷潮來贴谎,無情送潮歸。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《八聲甘州.寄參寥子》

千古風(fēng)流人物又如何仲翎?不也是大江東去浪淘盡了么溯香?無盡洶涌江潮又怎樣?不也是隨風(fēng)而去無情歸了么湿镀?古今歷史、宇宙萬物都是如此蚀腿,我又何必太過執(zhí)著自己有限的生命呢莉钙?

對生命本身的放下,使蘇東坡對外在的進(jìn)退得失心平氣和蚊伞,轉(zhuǎn)身投入更開闊博大的高山遠(yuǎn)水莊禪佛老,甚至對身體的疾病掠拳,都有了調(diào)侃意味:

浮空眼纈散云霞溺欧,無數(shù)心花發(fā)桃李芥牌。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《獨(dú)覺》

老眼昏花了壁拉,外面的一切像云霞般模糊不清,可我的心有無數(shù)桃李花開案铺,曲曲眼疾又有何妨呢?

3 生活志趣的突圍:從詩志到詞情

元豐二年(公元1079年)除夕姑子,在監(jiān)中度過一百三十天的蘇軾被釋出獄街佑,當(dāng)他走出獄門的那一刻,微冷的春風(fēng)吹在臉上磁携,帶著遠(yuǎn)處的木葉清香,噠噠的馬蹄聲踏過清晨的街道统诺,女孩子的笑聲由近及遠(yuǎn)篙议,枝頭的喜鵲吱吱喳喳鬼贱,一切宛若平日般快樂。

詩人又忍不住了姻乓,當(dāng)天又寫了兩首詩蹋岩,他在詩中說“平生文字為吾累,此去聲名不厭低扣囊∏中”惕虑,又說“百日歸期恰及春,馀年樂事最關(guān)心酒唉』韭祝”

他當(dāng)然做不到放棄作詩寫文的沖動,即使那會給自己帶來無窮禍患辉哥,但他寫作的形式和內(nèi)容恒水,的的確確產(chǎn)生了變化钉凌,即形式上由詩變詞,內(nèi)容上從志轉(zhuǎn)情酸纲,整體上由詩志向詞情過渡闽坡。

在蘇軾早年,他寫的大多是策論文章宪迟,清議詩作,比如他寫的《上神宗萬言書》意荤、《制策集》中的許多策論以及在地方任職時與政治有關(guān)的譏刺詩、抗暴詩等捐寥,此時他的心志精力主要用到進(jìn)取的用世上來握恳,直到他中年時政治上屢受挫傷崇裁,乃至入獄流放后拔稳,對事功的強(qiáng)烈向往退避為對日常生活的興致泞歉,正所謂“馀年樂事最關(guān)心”腰耙,也正是這些“樂事”使他從嚴(yán)肅的煌煌政論中突圍出來晰赞,在更具體也更普遍的日常中沉浸下來,并從中找到更穩(wěn)定也更豐富的樂趣戏挡。

首先就是安睡之甜褐墅。黃州的雨天很多,不必忙于公務(wù)的蘇東坡可以睡到很遲才起床逝钥,他所住的臨皋亭,以及后來的南堂,支開窗戶即可看到大江岳枷,往往一覺醒來殿衰,風(fēng)濤煙雨之聲聲聲入耳,于床榻之上可望煙波浩淼水空蒼茫凯砍,一葉白帆羽毛般滑過輕盈的夢悟衩,恍然間不知身在何處,此身為何:

掃地焚香閉閣眠挑势,簟紋如水帳如煙。

客來夢覺知何處饼齿,掛起西窗浪接天。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《南堂》

只有身心精神完全松弛下來证鸥,睡眠才會如此香甜,執(zhí)著于輸贏博弈的人勤晚,當(dāng)然體會不到春日午后飽睡醒來的閑適和寂靜:

鳴鳩乳燕寂無聲枉层,日射西窗潑眼明。

午醉醒來無一事赐写,只將春睡賞春晴鸟蜡。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《春日》

其次是美食之歡。蘇東坡喜歡美食挺邀,也善做美食,人的肚子被美食填飽后您朽,就會忘掉很多煩惱菠剩,蘇東坡也不例外炮赦。

他在黃州時辫樱,癡迷于豬肉的烹調(diào),并總結(jié)出一套簡便易行的方式,即:慢著火乘寒,少著水,火候足時它自美。如此倾剿,出鍋的肉塊肥而不膩乖菱,瘦而不柴锯厢,肥厚相間而滋味甚美,潑上醬油茵臭,雜以青蔥评凝,放入盤中之斯,果然是一道色香味十足的佳肴,事實上狭莱,這就是東坡肉的由來梦谜。

他在惠州時,臨時發(fā)明的烤羊脊,大約就是最早的羊蝎子吃法:先將羊脊骨煮透,熱酒淋過按声,點(diǎn)鹽少許举塔,用火烘烤,待骨肉微焦批钠,灑上辣椒晨横,便可食用贷屎,且有海鮮美味,他在給弟弟的信中調(diào)侃說只厘,你多年飽食羊肉,可未及骨舅巷,怎能知道這種美味呢羔味?

喜歡美食的人,一定不討厭酒钠右,對于男人赋元,那自然是鐘愛了。蘇東坡對美酒的鐘愛飒房,到了親手釀造的程度搁凸,他在定州時試做橘子酒和松酒,在黃州釀過蜜酒狠毯,在惠州造過桂酒护糖,當(dāng)然,釀酒是個專業(yè)性很高的技術(shù)活嚼松,稍不留意嫡良,謬以千里,蘇東坡似乎沒掌握到此中精髓献酗,他的兩個兒子就曾大笑道:“先父所釀桂酒寝受,嘗來如同藥酒『辟耍”

更別說杭州的新茶很澄,嶺南的荔枝,雨后山間的野菜颜及,在享受腹欲的同時痴怨,也嘗到了天涯外的歸感和人生中的至味:

日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人器予。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《食荔枝》

雪沫乳花浮午盞,蓼茸蒿筍試春盤捐迫。人間有味是清歡乾翔。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《浣溪紗》? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

再次是勞作之樂。他和真正的農(nóng)夫一樣,站在春天里的田間反浓,微風(fēng)拂過初舒的稻尖萌丈,露珠在綠苗的搖曳中滾落,五谷的香味一點(diǎn)點(diǎn)綻開雷则,吸入肺腑辆雾,結(jié)成筋骨的飽滿。

他所耕耘的土地月劈,位于黃州城東一處山坡度迂,東坡居士之名即來于此,種植稻谷的同時猜揪,蘇東坡在附近建筑了雪堂惭墓,開辟了果園和菜圃,周圍種滿了茶樹而姐,完完全全通過自己之手營造了一個舒適闊氣的家腊凶,至于他自己,早已是“日炙風(fēng)吹面如墨”拴念,和村中老農(nóng)無異了钧萍。

最后是即興之趣。最幸福的人政鼠,未必是完成大目標(biāo)大功業(yè)的英雄人物风瘦,而是隨時隨地能找到生活趣味的人。

中年以后的蘇東坡缔俄,就是這種人弛秋。

黃州地處長江北岸,潮濕多雨俐载,窮苦貧瘠蟹略;惠州儋州遠(yuǎn)在南域,在當(dāng)時更是瘴霧彌漫遏佣,荒涼艱險挖炬。蘇東坡拖家?guī)Э冢仙嬷链俗瓷簦钇鋵嵤呛芷D難的意敛,可你看他當(dāng)時的狀態(tài),根本沒有與艱難相對抗的狼狽和抱怨膛虫,恰恰相反草姻,趣味無處不在:

夜不能寐時,索性起身夜游稍刀,尋友懷民:“懷民亦未寢撩独,相與步于中庭敞曹。庭下如積水空明,水中藻荇交橫综膀,蓋竹柏影也澳迫。何夜無月,何夜無竹柏剧劝,但少閑人如吾兩人耳橄登。

夜半歸來,敲門都不應(yīng)時讥此,也不必發(fā)脾氣:“夜飲東坡醒復(fù)醉拢锹,歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴暂论。敲門都不應(yīng)面褐,倚杖聽江聲∪√ィ”

沙湖道中遇雨展哭,同行皆狼狽時,東坡獨(dú)不覺:“莫聽穿林打葉聲闻蛀,何妨吟嘯且徐行匪傍。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕觉痛?一蓑煙雨任平生役衡。”

……

能隨時隨地乃至在逆遇險境中找到生活趣味的人薪棒,其生命力量必然是強(qiáng)大的手蝎,強(qiáng)大到舉重若輕的地步,因而此時任何的重壓任何的重圍也成為一疊疊一串串棄暗投明的詩酒年華俐芯。


4 自我認(rèn)知的突圍:從精英到常人

最難做到的棵介,是做個平常人。

特別是對蘇軾這種傳統(tǒng)讀書人來說吧史,做個平常人更難邮辽。

這也難怪,自小接受的教育贸营,就是要成為國之棟梁吨述;成年以后的朋友圈,都是上層知識分子钞脂;放眼望去揣云,幾乎都是精英。突然要推開這一切冰啃,做個寂寂無名的平常人灵再,誰受得了肋层?

即使身份平常了,心也定不下來翎迁,所以很多貶逐的官員,失意的文人净薛,牢騷滿腹坐立不安汪榔,就是難忍這種常人的平凡。

蘇軾更慶幸一點(diǎn)肃拜,他遇到一個善良的獄卒痴腌,也是個平常人。

他的名字叫梁成燃领,牢獄中一名普普通通的小卒士聪,走在大街上,不會惹人注目猛蔽,更不會進(jìn)入蘇軾的視野剥悟。

如果沒有入獄,蘇軾大概從來不會接觸到這類人物曼库,也體會不到平常人的價值所在区岗,自身的驕傲感大約也不會融化。

梁成對蘇軾非常好毁枯,經(jīng)常偷偷帶一點(diǎn)菜給他吃慈缔,冬天給他燒熱水洗腳,還幫他帶信給弟弟蘇轍种玛,在這個最普通的平常人身上藐鹤,蘇軾看到了人性的溫暖和可貴,是不分身份地位的赂韵。

一個微不足道的普通人娱节,同樣可以煥發(fā)光輝,也可以過的很踏實右锨,很開闊括堤;而一個久處高位忽略平常的所謂精英人士,反顯的促狹绍移、猥瑣悄窃、緊張和不大氣。

太把自己當(dāng)回事蹂窖,往往成不了什么事轧抗,只有把自己放下,放到平常人中間瞬测,不在意自己横媚,才能達(dá)到最好的生命狀態(tài):心平氣和纠炮,寵辱不驚,自在飽滿灯蝴,從容淡然恢口。

正如蘇東坡給友人的信中所說:“扁舟草履,放浪山水間穷躁,與樵漁雜處耕肩,往往為醉人所推罵,輒自喜漸不為人識问潭≡持睿”

真是可愛極了,在人人都竊喜為別人所識的得意中狡忙,蘇東坡卻若無其事地走向了反面梳虽,也走向了人之為人的大自在:“吾上可以陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞兒灾茁。吾眼前見天下無一個不好人窜觉。”


5

一個堅定删顶、空靈竖螃、豁達(dá)、有趣逗余、親切特咆、平常的蘇東坡誕生了,而這录粱,正是經(jīng)歷了少時的激烈腻格、青年的碰撞和中年的突圍,中年以后啥繁,才出現(xiàn)的菜职。

人生的突圍,中年才開始旗闽。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末酬核,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子适室,更是在濱河造成了極大的恐慌嫡意,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,036評論 6 506
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件捣辆,死亡現(xiàn)場離奇詭異蔬螟,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)汽畴,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,046評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門旧巾,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來耸序,“玉大人,你說我怎么就攤上這事鲁猩】补郑” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,411評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵廓握,是天一觀的道長芋忿。 經(jīng)常有香客問我,道長疾棵,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,622評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任痹仙,我火速辦了婚禮是尔,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘开仰。我一直安慰自己拟枚,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,661評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布轧坎。 她就那樣靜靜地躺著酷誓,像睡著了一般批狱。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上脚乡,一...
    開封第一講書人閱讀 51,521評論 1 304
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音滨达,去河邊找鬼奶稠。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛捡遍,可吹牛的內(nèi)容都是我干的锌订。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,288評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼画株,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼辆飘!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起谓传,我...
    開封第一講書人閱讀 39,200評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤蜈项,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后良拼,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體战得,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,644評論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,837評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年庸推,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了常侦。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片浇冰。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,953評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖聋亡,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出肘习,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤坡倔,帶...
    沈念sama閱讀 35,673評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布漂佩,位于F島的核電站,受9級特大地震影響罪塔,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏投蝉。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,281評論 3 329
  • 文/蒙蒙 一征堪、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望瘩缆。 院中可真熱鬧,春花似錦佃蚜、人聲如沸庸娱。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,889評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽熟尉。三九已至,卻和暖如春洲脂,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間斤儿,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,011評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工腮考, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留雇毫,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,119評論 3 370
  • 正文 我出身青樓踩蔚,卻偏偏與公主長得像棚放,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子馅闽,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,901評論 2 355