【24/70】她起便,講給我聽的

1958年棚贾,她出生了,在上海榆综,一個(gè)最多情與纏綿的地方妙痹,與我,隔著33個(gè)年頭鼻疮。

1970年怯伊,她入伍了,在成都判沟,一個(gè)被背叛與嘲諷的地方耿芹,與我,隔著21個(gè)年頭挪哄。

1986年吧秕,她結(jié)婚了,在上海迹炼,一場(chǎng)被認(rèn)可與祝福的姻緣砸彬,與我,隔著5個(gè)年頭疗涉。

1991年拿霉,我出生了,在內(nèi)蒙咱扣,至此绽淘,和你相遇,你講給我一個(gè)又一個(gè)故事……

她們都是在44年夏天的那個(gè)夜晚開始守寡的闹伪。從此史屯就有了九個(gè)花樣年華的寡婦沪铭;最年長(zhǎng)的也不過(guò)二十歲园欣。最小的才十四岖瑰,叫王葡萄。后來(lái)寡婦們有了稱號(hào)腕唧,叫作“英雄寡婦”厅克,只有葡萄除外赔退。年年收麥?zhǔn)展龋謇锶硕紲惓鑫宥肥匪徒o英雄寡婦們,卻沒有葡萄的份兒硕旗。再后來(lái)窗骑,政府作大媒給年輕寡婦們尋上了好人家,葡萄還是自己焐自己的被窩漆枚,自己睡自己的素凈覺创译。

自幼在孫家做童養(yǎng)媳,她的公公叫孫懷清墙基,家里排行老二软族,是史屯一帶的大戶,種五十幾畝地残制,開一個(gè)店鋪立砸,前面賣百貨,后面做糕餅初茶,釀醬油仰禽、制醋。周圍四十個(gè)村子常常來(lái)孫二大的店賣芝麻纺蛆、核桃仁、大豆规揪,買回?zé)粲颓攀稀⑸帷⑷说っ颓Α⑹嗡种А_^(guò)節(jié)和婚喪,點(diǎn)心奸忽、醬油都是從孫家店里訂堕伪。收莊稼前,沒現(xiàn)錢孫二大一律賒賬栗菜。賬是打下夏莊稼收一回欠雌,秋莊稼下來(lái)再收一回。眼看秋莊稼要黃了疙筹,還有欠賬不還的富俄。葡萄這天說(shuō):“我去《兀” 她晚上就把錢裝了回來(lái)霍比。村里傳閑話的人多,說(shuō)孫懷清上了歲數(shù)忘了規(guī)矩暴备,哪有一個(gè)年少媳婦敢往村外跑的悠瞬。孫二大只當(dāng)沒聽見。

人們這時(shí)發(fā)現(xiàn)葡萄這女子不是個(gè)正常人。她缺點(diǎn)什么浅妆。而缺的那點(diǎn)東西非常非常重要望迎。就是懼怕。這是個(gè)天生缺乏懼怕的女子狂打。

也就是這一點(diǎn)擂煞,在她人生之后的很多年,讓她成為一個(gè)寡婦趴乡,一個(gè)背著巨大的对省、不可告人的秘密的寡婦:土改時(shí),她將被錯(cuò)劃為惡霸地主的公爹從死刑場(chǎng)上背回晾捏,藏匿于紅薯窖幾十年蒿涎。這段歲月正是中國(guó)農(nóng)村發(fā)生紛亂復(fù)雜變化的歷史階段,幾千年的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式被打碎惦辛,進(jìn)而發(fā)生了烏托邦的大混亂劳秋。每一個(gè)人都經(jīng)歷了嚴(yán)峻的人性人倫考驗(yàn),大多數(shù)人不得不多次蛻變以求茍活,而強(qiáng)悍樸拙胖齐、蒙昧無(wú)邪的葡萄則始終恪守著玻淑,最樸素,最基本的人倫準(zhǔn)則呀伙,她憑著自己的勤勞和聰慧补履,使自己和公爹度過(guò)了一次次饑餓、一次次政治運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的危機(jī)……

愿:你也是一顆葡萄剿另,一碰盡是甜水兒箫锤。

這個(gè)故事叫做《第九個(gè)寡婦》

作者,嚴(yán)歌苓

二戰(zhàn)進(jìn)入尾聲雨女,日本戰(zhàn)敗投降谚攒,大批當(dāng)年被移民來(lái)中國(guó)東北,企圖對(duì)中國(guó)實(shí)施長(zhǎng)期殖民統(tǒng)治的普通日本國(guó)民被拋棄氛堕。十六歲的少女:竹內(nèi)多鶴就是其中之一馏臭,在人口大逃亡中,她雖然僥幸逃過(guò)了死亡岔擂,但卻被裝進(jìn)麻袋論斤販賣位喂,也是在此時(shí),東北某小火車站站長(zhǎng)乱灵,為自己的二兒子張儉塑崖,買下了這個(gè)作為傳宗接代的“工具”。張儉的哥哥因?yàn)榭谷斩蝗毡救藲⒑ν匆校瑥垉€的老婆朱小環(huán)因日本鬼子的巨大驚嚇導(dǎo)致流產(chǎn)规婆,從此不能生育。

在這樣一個(gè)國(guó)仇家恨的大背景下,小姨多鶴的介入抒蚜,使得整個(gè)家庭的關(guān)系變得曖昧和怪異:朱小環(huán)掘鄙,性格潑辣,小姨多鶴嗡髓,生性安靜操漠。多鶴是張儉的另一個(gè)女人,也是生活在朱小環(huán)身邊的情敵饿这,更是張家三個(gè)孩子的親生母親浊伙,她的身份,她的地位长捧,都成了糾纏張家?guī)资甑念^疼事嚣鄙。

新中國(guó)成立后,日本女人多鶴的身份串结,在整個(gè)張家哑子,成為了重大的情感問(wèn)題,重大的倫理問(wèn)題肌割,在整個(gè)民間卧蜓,也成了巨大的政治問(wèn)題。

為了掩蓋多鶴的日本人身份把敞,竹內(nèi)多鶴正式成為朱小環(huán)的“妹妹”烦却,孩子們的“小姨”;整個(gè)張家也通過(guò)不斷的搬遷來(lái)遮掩多鶴的日本身份和畸形的家庭關(guān)系先巴。這個(gè)奇特的家庭組合在動(dòng)蕩的政治環(huán)境和困窘的經(jīng)濟(jì)生活中飄搖度日。

幾十年下來(lái)冒冬,小姨多鶴伸蚯,默默地以“整潔、較真”等品質(zhì)影響著這個(gè)家庭简烤,而朱小環(huán)等張家人則以 “隨遇而安”剂邮、“湊合活著”等生活理念改變著多鶴。殘酷横侦,無(wú)奈而又充滿吸引力的生活因著他們善良的本性使他們活成了不能分開的一家人挥萌。

不管你喜不喜歡,至少枉侧,我是滿心歡喜的引瀑。

這個(gè)故事叫做《小姨多鶴》

作者,嚴(yán)歌苓

如果說(shuō)榨馁,《第九個(gè)寡婦》是她憨栽,透過(guò)對(duì)邊緣小葡萄的關(guān)懷,在折射出自己用頑強(qiáng)對(duì)抗著生命的話。那么屑柔,《小姨多鶴》便是她屡萤,跨越國(guó)界,對(duì)民族掸宛,歷史新的拷問(wèn)死陆。

1992年,勞倫斯唧瘾,作為一個(gè)懂8國(guó)語(yǔ)言措译,美國(guó)當(dāng)局重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象,這個(gè)男人劈愚,在秋天瞳遍,在舊金山,在前途無(wú)量的職位面前菌羽,鄭重的做出他了選擇:嚴(yán)歌苓

也為此成就了:《無(wú)出路咖啡館》

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末掠械,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子注祖,更是在濱河造成了極大的恐慌猾蒂,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,482評(píng)論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件是晨,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異肚菠,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)罩缴,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,377評(píng)論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門蚊逢,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人箫章,你說(shuō)我怎么就攤上這事烙荷。” “怎么了檬寂?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 152,762評(píng)論 0 342
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵终抽,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我桶至,道長(zhǎng)昼伴,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,273評(píng)論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任镣屹,我火速辦了婚禮圃郊,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘女蜈。我一直安慰自己描沟,他們只是感情好飒泻,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,289評(píng)論 5 373
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著吏廉,像睡著了一般泞遗。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上席覆,一...
    開封第一講書人閱讀 49,046評(píng)論 1 285
  • 那天史辙,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼佩伤。 笑死聊倔,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的生巡。 我是一名探鬼主播耙蔑,決...
    沈念sama閱讀 38,351評(píng)論 3 400
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼孤荣!你這毒婦竟也來(lái)了甸陌?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 36,988評(píng)論 0 259
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤盐股,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎钱豁,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體疯汁,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,476評(píng)論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡牲尺,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 35,948評(píng)論 2 324
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了幌蚊。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片谤碳。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,064評(píng)論 1 333
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖溢豆,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出估蹄,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤沫换,帶...
    沈念sama閱讀 33,712評(píng)論 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站最铁,受9級(jí)特大地震影響讯赏,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜冷尉,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,261評(píng)論 3 307
  • 文/蒙蒙 一漱挎、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧雀哨,春花似錦磕谅、人聲如沸私爷。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,264評(píng)論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)衬浑。三九已至,卻和暖如春放刨,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間工秩,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,486評(píng)論 1 262
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工进统, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留助币,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 45,511評(píng)論 2 354
  • 正文 我出身青樓螟碎,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像眉菱,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子掉分,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,802評(píng)論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 關(guān)于她: 1958年俭缓,她出生了,在上海叉抡,一個(gè)最多情與纏綿的地方尔崔,與我,隔著33個(gè)年頭褥民。 1970年季春,她入伍了,在成...
    小董是野馬閱讀 167評(píng)論 0 0
  • 凌晨三點(diǎn)看完《小姨多鶴》消返,為嚴(yán)歌苓筆下的波折起伏的男女們一詠三嘆载弄,最終在結(jié)尾處爆發(fā)式地淚流滿面。 嚴(yán)歌苓爐火純青的...
    顧棲遲閱讀 2,988評(píng)論 15 26
  • 果然撵颊,大圓臉是hold不了直發(fā)的 換個(gè)發(fā)型心情也靚多了
    扁扁_閱讀 179評(píng)論 0 0
  • “怎么樣宇攻,還好吧?”坤雅關(guān)切地問(wèn)慧慧倡勇,月考剛剛過(guò)逞刷,慧慧好像不太開心,這次的理綜真的有點(diǎn)難妻熊,坤雅有幾道大題都沒有看懂...
    白骨精的優(yōu)雅閱讀 244評(píng)論 0 3