與“萬千”聯(lián)系上,已是深夜十一點(diǎn)柒昏。丈夫窩在方寸大小的屋里打游戲凳宙,女兒在小床上熟睡。我拿著手機(jī)职祷,一點(diǎn)興奮氏涩,幾分忐忑地接聽語音消息芽隆。我不知道“萬千”的真名淤翔,這只是她在寫作群里的昵稱缺前。她是組織者之一俐银,負(fù)責(zé)每天給大家推送幫助提高寫作能力的文章脓恕,共享學(xué)習(xí)秉溉,共同進(jìn)步肴裙。我一口氣添加了四個(gè)寫作群的負(fù)責(zé)人放棒,只有她回復(fù)了我痰催。所謂病急亂投醫(yī)大概就是說的我這種人兜辞,事實(shí)上,從開始寫作起夸溶,我便承受著焦慮逸吵。
兩年前,我決心投身寫作行業(yè)蜘醋。做這個(gè)決定并不太難胁塞,在我看來,我有足夠的時(shí)間压语,有豐富的情感啸罢,也有成熟的思考。每當(dāng)經(jīng)歷一件事胎食,體驗(yàn)一種情緒時(shí)扰才,我便迫不及待地記錄下來,整理成文厕怜。這既可看作一種勤奮衩匣,又可理解為一種自大。那時(shí)的我粥航,百分之百的肯定我的文章必定會(huì)得到編輯賞識(shí)琅捏,成功發(fā)表。于是递雀,我開始關(guān)注報(bào)刊雜志的征文柄延。我的第一個(gè)目標(biāo)是《讀者》。我至今都記得當(dāng)時(shí)的心情缀程,躍躍欲試搜吧,志沛意滿地在郵件里拷貝粘貼上我的文章市俊,慎重地落下筆名和真實(shí)姓名。接下來便是等待滤奈。起初的等待是甜蜜的摆昧。滿心歡喜地點(diǎn)開手機(jī)上的郵箱,期待看到回信蜒程。一周后绅你,我開始揣測編輯審核一篇稿件的時(shí)限,推斷自己的文章走到了哪一流程搞糕。一個(gè)月后勇吊,還是沒有消息。我再次重審我的文章窍仰,從頭到尾做了完善和更改,復(fù)又發(fā)給《讀者》的編輯礼殊。兩個(gè)月過去了驹吮,依然音訊杳無。我再次修改文章晶伦,將其發(fā)了過去碟狞,在郵件里懇切地詢問編輯,文章還需要修改的地方』榕悖現(xiàn)在想來族沃,我的行為已無異于挾持人質(zhì)了,我的潛臺(tái)詞是泌参,你若不回復(fù)我脆淹,我勢必一直改下去。等了將近三個(gè)月沽一,沒有得到回復(fù)盖溺,我才明白《讀者》這條路是行不通了。因?yàn)檫@是第一個(gè)打擊铣缠,所以并沒有將我擊倒烘嘱,我有充足的斗志和信心繼續(xù)前行。我一面投稿給別家雜志蝗蛙,一面興致勃勃地寫第二篇文章蝇庭,第三篇文章。好在生活充滿磨礪捡硅,讓我有足夠多的素材書寫哮内,第四篇,第五篇文章相繼完成病曾。那段時(shí)間牍蜂,我唯一的嗜好就是搜集各家媒體雜志的投稿地址漾根,將自己的1號(hào),2號(hào)鲫竞,3號(hào)文章投遞過去辐怕。可生活太精通如何讓人垂頭喪氣了从绘,我的文章統(tǒng)統(tǒng)消匿在了如茫茫大海的郵件里寄疏,毫無消息。我的不甘化為焦慮僵井,我的焦慮變成懊惱陕截,最后成為絕望。
我問自己批什,難道一輩子就是這樣了嗎农曲?難道我的文章便如此的一文不值嗎?沒有答案驻债,只有未完待續(xù)的茍延殘喘乳规。機(jī)緣巧合地找到了“萬千”,抱著試一試的態(tài)度聯(lián)系了她合呐。在結(jié)果出來前暮的,我不敢輕易抱希望,沒有希望就不會(huì)失望淌实,否則絕望會(huì)連本帶利地一股腦跑來冻辩。她果真如我猜想的那樣,年齡很小拆祈,大學(xué)剛畢業(yè)恨闪,聲音柔滑、婉轉(zhuǎn)缘屹,沒有倨傲凛剥,耐心地傾聽。聽完我的故事轻姿,她發(fā)來了語音消息犁珠,滿滿的60秒信息如同在油鍋里翻騰的一根根油條,噼里啪啦地充漲互亮,一條條載著我的期望呼嘯而來犁享。在她的推介下,我來到了簡書豹休。
我來不及仔細(xì)思量炊昆,迫不及待地想把文章發(fā)布出去,于是選了自己的愛好,將其組合在一起凤巨,擬定了一個(gè)昵稱:swimmingcoffee视乐。那一個(gè)晚上我?guī)缀跏撸桓窠?jīng)繃緊敢茁,時(shí)刻關(guān)注床頭柜上的手機(jī)佑淀,一有提示音,便翻身拿起手機(jī)彰檬,查看簡書的消息伸刃。心里的那股不被重視,沉到谷底的郁氣在簡書的“關(guān)注”與“喜歡”中得到釋放逢倍。哪怕只有一個(gè)人的閱讀與評(píng)論捧颅,也讓我對(duì)未來重燃信心。當(dāng)文章相繼發(fā)布较雕,我陷入了困惑:是否要日更碉哑?我并不是一個(gè)全職寫作者,我有一份教書的工作郎笆,自己開辦了一個(gè)培訓(xùn)班谭梗,家里還有一個(gè)八歲的女兒需要我的照顧。日更顯然不現(xiàn)實(shí)宛蚓。最重要的一點(diǎn)是,日更只保證了寫作數(shù)量设塔,而非質(zhì)量凄吏。捫心自問,自己每天都有巧心秒思的話要對(duì)讀者說嗎闰蛔?倘若只是無病呻吟痕钢,悲秋傷春地發(fā)發(fā)牢騷,或者干脆將簡書變成了博客來寫日記序六,那么“發(fā)布”的意義何在任连?同時(shí),我也發(fā)現(xiàn)粉絲數(shù)量會(huì)持續(xù)更新例诀。一個(gè)昨天可能還關(guān)注我的讀者随抠,明天或許就會(huì)取消對(duì)我的關(guān)注。我明白繁涂,要想將更多的粉絲留下拱她,日更是最直接有效的辦法∪幼铮可寫作不僅僅是為了汲取讀者的注意秉沼,寫作要對(duì)自己也要對(duì)讀者負(fù)責(zé)。寫作需得誠實(shí)地記錄自己的心流,讓有智慧的思想唬复,有深度的思考流瀉矗积,注入讀者的心田,與他們展開睿智的對(duì)話敞咧,而不是不關(guān)痛癢的調(diào)侃棘捣。于是,在“簡書”的我妄均,陷入了忐忑柱锹,而又踏實(shí)的心安中--每天都有粉絲取消對(duì)我的關(guān)注。
前方的道路漫長而崎嶇丰包,我站在路口張望禁熏,彷徨著也享受著。寫作于我不僅是生活的真實(shí)呈現(xiàn)邑彪,誠實(shí)記取瞧毙,也是理想的承載。夜深人靜寄症,我籠罩在昏黃的燈光里筆耕不輟宙彪,我告訴自己,一分耕耘一分收獲有巧,什么都沒有的我释漆,從默默耕耘開始。