二十萬(wàn)字|一個(gè)人的北平(一)

1、

第一次獨(dú)自住一間大房榛瓮,第一次嘗到自由的味道铺董。

也是第一次決定獨(dú)自旅行。

買(mǎi)高鐵票禀晓,買(mǎi)機(jī)票精续,和在北京的人們聯(lián)系,是第一次去北京粹懒。即便讀了那么多遍《我與地壇》《故都的秋》重付,以至于現(xiàn)在所有個(gè)秋風(fēng)漸起的日子,都想北上去看滿地梧桐黃凫乖。

2确垫、

還是第一次住地下室。我和小虎聯(lián)系的時(shí)候帽芽,他說(shuō)就住我這里删掀,我朋友在地下室格子的另一間,他十一回家了导街。

那時(shí)候還沒(méi)有出行要住好酒店的概念披泪,何況,這才是更真切和北京見(jiàn)面的方式菊匿。

夜里到站付呕,他來(lái)接我,轉(zhuǎn)地鐵跌捆,出站夜已深徽职,剛?cè)胧碌谋本估镆彩墙鹕呐搴瘢穼捜讼∧范ぃ吒叩氖菢?shù)木的枝椏和路燈作伴,燈光給樹(shù)葉給路面給我的行李箱都鍍上了暗色的金黃抄瓦,完全不熱潮瓶,起風(fēng),風(fēng)衣是和這時(shí)的夜里握手的最好姿勢(shì)钙姊,我們一前一后走在林蔭路上毯辅,幫我拍了張照片,相機(jī)好用煞额,北京也更美思恐。

我說(shuō)沾谜,這條路好像很久都沒(méi)人走過(guò)了,你看路邊停的那些車(chē)身上厚厚一層灰胀莹。

他說(shuō)基跑,這就是北京啊,這些車(chē)每天都會(huì)動(dòng)描焰,可是一停下來(lái)媳否,就積了似乎一個(gè)月的塵。

這就是北京荆秦,時(shí)間比其他地方走得快篱竭,一天抵得上一個(gè)月。

地下室比我想的更溫暖萄凤,也有暗色金黃的光室抽,我把自帶的床單被套鋪上靠墻的一人小床上時(shí),愈發(fā)愛(ài)上這個(gè)小天地靡努。床對(duì)面是他的簡(jiǎn)易衣柜坪圾,靠門(mén)的右邊是簡(jiǎn)易雜貨區(qū),凳子上放了個(gè)小電磁爐和鍋惑朦,對(duì)面的強(qiáng)墻立著一張書(shū)桌兽泄,很高的地方有一扇小小的窗,窗外是黑夜漾月,燈一打開(kāi)病梢,暗金色的北京就都從窗里被吸到小小的房間。

3梁肿、

醒來(lái)的時(shí)候蜓陌,大概十點(diǎn)半,高高的窗子里送進(jìn)來(lái)一束光吩蔑,只抬起腳钮热,就可以接住這束光,好像晨起的禮物送到了床前烛芬。

那時(shí)候我想隧期,這才是自由的沒(méi)有人打擾的旅行,睡到任何一個(gè)我想到達(dá)的時(shí)點(diǎn)赘娄,即便外面車(chē)水馬龍熙熙攘攘仆潮,我在這個(gè)低于地表的角度可以窺視到城市的每一個(gè)動(dòng)向,在更貼近他脈搏的地方聽(tīng)他的心跳遣臼。

小虎跟我說(shuō)性置,除了幾個(gè)剛畢業(yè)的,那頭有個(gè)河南來(lái)水果的一家人揍堰,還有賣(mài)早點(diǎn)的蚌讼,還有做清掃的辟灰,他們都從不同的角度去感受北京的脈動(dòng),他們都是和城市肌膚相親的人篡石,看得到他早上朝陽(yáng)的緋紅,也聽(tīng)得見(jiàn)深夜的靜謐西采,所以他們才有資格和城市的心臟貼得更近凰萨,和我這個(gè)異鄉(xiāng)人一樣。

4械馆、

幾日前和老友見(jiàn)面胖眷,

他問(wèn)香港怎么樣?

我說(shuō)可以去霹崎,因?yàn)槲艺驹诮纸巧翰螅托岬贸鱿愀鄣臍庀ⅲ@里不可能是任何一個(gè)地方尾菇,辨識(shí)度極高境析,這里就是香港,那么我來(lái)就值得派诬。

這樣值得的地方劳淆,北京能算一個(gè)。

5默赂、

穿過(guò)城市一天能抵得上一個(gè)月的塵土去地壇沛鸵,從傍晚的故宮出來(lái)趕地鐵去天壇,這些地方只有一個(gè)人去才能嗅得到北京的氣息缆八,和任何一個(gè)都不一樣曲掰,敏感,寬闊又孤獨(dú)奈辰。

地壇公園過(guò)中午的時(shí)候人少栏妖,稀疏,進(jìn)公園的門(mén)一進(jìn)又一進(jìn)冯挎,好奇似乎應(yīng)該過(guò)了很久公園改建了吧底哥,否則史先生的輪椅怎么能穿過(guò)一道又一道的門(mén)檻。方整的林子留出寬敞走道房官,沒(méi)有我們?cè)诮弦?jiàn)到的曲徑通幽趾徽,這里耿直,暴露在所有人面前翰守,一覽無(wú)余孵奶,走道線的地方可以看到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

路是規(guī)整的蜡峰,樹(shù)木也是了袁,像立在這里的列隊(duì)朗恳,等了一波一波的人來(lái),然后再送他們走载绿,難怪我離開(kāi)的時(shí)候粥诫,跨過(guò)一道一道門(mén),能感覺(jué)身后千萬(wàn)只眼睛在目送我崭庸,不敢回頭怀浆,不敢保證下一次什么時(shí)候來(lái)看他,不敢看到他們長(zhǎng)久不離開(kāi)怕享,只能迎來(lái)送往的惆悵执赡。

天壇似乎更大,又更多的人函筋,更熱鬧沙合。等天色漸晚的人群漸漸疏散后,巨大的氣壓從樹(shù)林里降下來(lái)跌帐,是不容侵犯的靜默首懈。

不過(guò)那天走的時(shí)候太晚,我看墻角下有人結(jié)群在跳舞含末,聲音嘈雜猜拾,心想如此也好,陪高墻里的他們佣盒,讓黑夜短暫一點(diǎn)挎袜。

6、

故宮太值得去了肥惭,也太值得一個(gè)人去了盯仪。

我進(jìn)門(mén)的時(shí)候,找了一個(gè)私導(dǎo)蜜葱,跟著他邊走邊跟我說(shuō)全景,他說(shuō)這是溥儀小時(shí)候?qū)W自行車(chē)的地方,去晚了真好牵囤,沒(méi)什么人爸黄,我好像看見(jiàn)一個(gè)小男孩從院子這一頭騎車(chē)到另一頭,鈴鐺打得清脆揭鳞。

他說(shuō)炕贵,這里是溥儀和婉容合影的地方,我也給你拍一張吧野崇。

逛這樣的地方一定得人少称开,安靜得時(shí)候才能聽(tīng)得見(jiàn)風(fēng)聲,聽(tīng)得到過(guò)去的喘息,聽(tīng)得清過(guò)去的故事鳖轰。

有些地方能走進(jìn)去清酥,有些不能,我就扒著窗子往里面看蕴侣,大多都是晦暗的焰轻,像沉睡的枯木,讓窺視的人們既好奇又害怕他們忽然醒過(guò)來(lái)昆雀。

還是大殿好鹦马,正大光明,走到外面尤其忆肾,恢弘的故宮,一階一階的高臺(tái)菱肖,泄水的龍頭客冈,站在皇城下的人,像磚縫里的螻蟻稳强,也想借著這一層層的石階场仲,爬到云層里去。

待續(xù)退疫。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末渠缕,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子褒繁,更是在濱河造成了極大的恐慌亦鳞,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,464評(píng)論 6 517
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件棒坏,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異燕差,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)坝冕,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,033評(píng)論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)徒探,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人喂窟,你說(shuō)我怎么就攤上這事测暗。” “怎么了磨澡?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 169,078評(píng)論 0 362
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵碗啄,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我钱贯,道長(zhǎng)挫掏,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 59,979評(píng)論 1 299
  • 正文 為了忘掉前任秩命,我火速辦了婚禮尉共,結(jié)果婚禮上褒傅,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己袄友,他們只是感情好殿托,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 69,001評(píng)論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著剧蚣,像睡著了一般支竹。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上鸠按,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 52,584評(píng)論 1 312
  • 那天礼搁,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼目尖。 笑死馒吴,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的瑟曲。 我是一名探鬼主播饮戳,決...
    沈念sama閱讀 41,085評(píng)論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼洞拨!你這毒婦竟也來(lái)了扯罐?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 40,023評(píng)論 0 277
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤烦衣,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎歹河,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體琉挖,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,555評(píng)論 1 319
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡启泣,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,626評(píng)論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了示辈。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片寥茫。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,769評(píng)論 1 353
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖矾麻,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出纱耻,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤险耀,帶...
    沈念sama閱讀 36,439評(píng)論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布弄喘,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響甩牺,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏蘑志。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,115評(píng)論 3 335
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望急但。 院中可真熱鬧澎媒,春花似錦、人聲如沸波桩。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 32,601評(píng)論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)镐躲。三九已至储玫,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間萤皂,已是汗流浹背撒穷。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 33,702評(píng)論 1 274
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留裆熙,地道東北人桥滨。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,191評(píng)論 3 378
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像弛车,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子蒲每,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,781評(píng)論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 一纷跛、 Mybatis+Ehcache配置 為了提高M(jìn)yBatis的性能,有時(shí)候我們需要加入緩存支持,目前用的比較多...
    丸_子閱讀 1,012評(píng)論 1 7
  • 人心定,是明白凡事或人都有兩面邀杏,辯證地去看贫奠,喜歡這一面就要接納另一面;人心恒望蜡,是去情緒化唤崭,對(duì)于自己選擇的多一些信心...
    熊貓菇?jīng)?/span>閱讀 185評(píng)論 0 1