張愛玲寫的一手好文章蔼紧,不但在她當時婆硬,就是在幾十年后的今天,她也是無與倫比的奸例。
我們?yōu)槭裁茨敲疵詰購垚哿岜蚍福驗樗呐c眾不同,因為她的冷漠查吊、尖刻谐区、不動聲色,因為她文字表達的感染力和穿透力逻卖,還有她觀察問題的切入點和她的興趣所在……
談到興趣宋列,有人說張愛玲不喜歡音樂,這是她在談音樂時自己的定論评也。但她寫音樂的那種感覺炼杖、那種體會之深,怕唯有張愛玲才寫得出:
我最怕的是凡啞林盗迟,水一般的流著坤邪,將人生緊緊把握貼戀著的一切東西都流了去了。胡琴就好得多罚缕,雖然也蒼涼艇纺,到臨了總像是北方人的“話又說回來了”,遠兜遠轉(zhuǎn)怕磨,依然回到人間喂饥∠迹——談音樂
把凡啞林用一個“流”字肠鲫,好似水一般一去不復返,人生就此愈流愈凄涼或粮,說得人毛骨悚然导饲。胡琴卻是“遠兜遠轉(zhuǎn)”,悠然回到人間氯材。只有愛玲才想得出渣锦、寫得出,體會之細膩無以復加氢哮。
我最喜歡的古典音樂家不是浪漫派的貝多芬或肖邦袋毙,卻是較早的巴赫。巴赫的曲子并沒有宮樣的纖巧冗尤,沒有廟堂氣也沒有英雄氣听盖,那里面的世界是笨重的胀溺,卻有得心應手:小木屋里,墻上的掛鐘滴答搖擺皆看;從木碗里喝羊奶仓坞;女人牽著裙子請安;綠草原上有思想著的牛羊與沒有思想的白云彩腰吟;沉甸甸的喜悅大聲敲 像金色的結(jié)婚的鐘无埃。——談音樂
我是中國人毛雇,喜歡喧嘩吵鬧嫉称,中國的鑼鼓是不問情由,劈頭劈腦打下來的禾乘,再吵些我也能忍受澎埠,但是交響樂的攻勢是慢慢來的,需要不少的時間把大喇叭 小喇叭 鋼琴 凡啞林一一安排布置始藕,四下里埋伏起來蒲稳,此起彼應,這樣有計劃的陰謀 我害怕伍派〗——談音樂
安排布置、四下埋伏诉植,然后慢慢向你襲來祥国,這音樂形象 仿佛變成了午夜里的幽魂,出沒無常晾腔;又仿佛諸葛孔明擺下的八卦陣舌稀,回還照應,天機莫測灼擂。
“四下里埋伏”壁查,道盡作曲家的苦心,亦道盡聽曲者的感受剔应,可謂力透紙背睡腿。將作曲家嘔心瀝血的營構(gòu) 謔稱為“有計劃的陰謀”,張愛玲的文字就是如此的妙不可言峻贮。