昨晚臨睡前飞涂，父親在小群里發(fā)來信息：“二伯住院了旦部，腸癌晚期，肝部也有硬塊较店，可能需要手術(shù)士八，情況很嚴(yán)重”。小群是我組的梁呈，里面只有三人婚度，父親、妹妹和我官卡。媽媽沒用微信蝗茁，我知道她經(jīng)常在父親的朋友圈看到我和妹妹的信息，我們的點(diǎn)滴新消息的發(fā)布寻咒，都是父母津津樂道的話題评甜。
于是，在這個(gè)凌晨四點(diǎn)仔涩，我醒來后無法再入睡。我想起了我父輩的親人們粘舟。年近六旬就病逝家中的大伯熔脂；過年沒等回近在十幾公里外的女兒佩研，在正月初九上午被發(fā)現(xiàn)在獨(dú)居小屋中去世的大媽；胃癌手術(shù)后在家養(yǎng)病霞揉，半年內(nèi)瘦到不成人形后不堪折磨離世的三媽旬薯；在醫(yī)院被捆住手腳，全身插滿管子后病逝适秩、拜了一輩子神靈的二媽绊序；仍健在，但明顯已風(fēng)燭殘年仍堅(jiān)持獨(dú)居鄉(xiāng)下種地的三伯......還有我媽那邊的親戚：骨癌穿刺活檢后便臥床不起秽荞、堅(jiān)決拒絕去醫(yī)院后在家煎熬了一年多才去世的二姨骤公；被發(fā)現(xiàn)在井里、死因成謎的舅媽扬跋；無兒無女孤苦度日的大姨和姨父以及體弱多病的舅舅......
父輩每個(gè)人的人生經(jīng)歷阶捆，都足以寫成一本厚厚的書，最少也會(huì)是一個(gè)長篇故事钦听。我卻不想寫洒试，任由它們在心里沉淀、發(fā)酵朴上±萜澹或許，終有一日痪宰，我能把一切悲喜都放下叼架，在歷史的脈絡(luò)里去深刻認(rèn)識(shí)、接納酵镜、理解父輩們的生活及他們所處的時(shí)代背景碉碉。等到那個(gè)時(shí)候，文字才釀成了甘醇的美酒淮韭，在筆下流淌的時(shí)機(jī)才成熟垢粮。
認(rèn)識(shí)到父母老了，終有一日會(huì)離去靠粪，大概是從我媽的甲狀腺手術(shù)開始的蜡吧。體檢后不預(yù)期的手術(shù)，術(shù)后醫(yī)生給出的意料之外的結(jié)論......那天占键，從手術(shù)室轉(zhuǎn)回病房的媽媽昔善，我留意到她的手蜷曲如雞爪般，“媽畔乙，你伸開手指給我看看”君仆，我試著幫助媽媽把手指捋直，又馬上不自主地蜷曲，我馬上呼叫醫(yī)生返咱。媽媽的嘴唇抖了抖钥庇，努力擠出一點(diǎn)笑容，“如果以后就這樣可怎么辦咖摹，干不了活兒啦”评姨。還好，醫(yī)生看過說是術(shù)后正常反應(yīng)萤晴，補(bǔ)一針鈣劑吐句，果然立竿見影，癥狀消失了店读。術(shù)后的某天早上嗦枢，媽媽靠在病床上，清晨的陽光灑在她身上两入，那個(gè)瞬間净宵，媽媽的柔美、媽媽的虛弱裹纳，在我眼里閃著圣潔的光芒择葡。哦，我媽真的老了剃氧，以后敏储，要換我來照顧她。
認(rèn)識(shí)到父母老了朋鞍，是從父親的外形已添、性格和生活習(xí)慣的改變開始的。我老爸在我的印象中滥酥，最會(huì)養(yǎng)生更舞。什么季節(jié)吃什么食物、什么體質(zhì)吃什么菜坎吻，早睡早起缆蝉，生命在于靜養(yǎng)，一年四季瘦真，杯子里喝著各種自己根據(jù)身體情況來配制的花草茶刊头。去年冬天，我們?nèi)ッ妹眉医o父親慶祝了七十歲生日诸尽。也是那次原杂，我發(fā)現(xiàn)父親真的老了——頭發(fā)沒再染黑，已是滿頭銀發(fā)您机，身形也顯出了清瘦穿肄。除了買菜做飯年局，就只在家里聽聽音樂、看看書被碗。春節(jié)回到縣城自己的小家某宪，更是表達(dá)了哪兒也不想去，只想在自己小窩里待著的想法锐朴。那個(gè)年輕時(shí)走南闖北的父親不再，那個(gè)中年時(shí)氣宇軒昂的父親不再蔼囊，年老的父親溫和焚志、淡然多了。甚至沒有了那種讓人不太舒服的咄咄逼人畏鼓，還讓我覺得不太習(xí)慣酱酬。
父母是真的老了，與他們迎面走來的云矫，或許就是疾病和死亡膳沽。這幾年我一直在調(diào)整自己的心態(tài)和生活狀態(tài)，我期望自己在父母最需要的時(shí)候让禀，從經(jīng)濟(jì)上挑社、時(shí)間上、心態(tài)上都能給予他們最可靠巡揍、最貼心痛阻、最溫暖的關(guān)懷與照料。我會(huì)繼續(xù)準(zhǔn)備腮敌，并身體力行阱当。
這個(gè)假期，我能從自己滿滿的日程中空出三五天回去看看父母和親人么糜工？這個(gè)假期弊添，父母是否改主意，愿意隨我來杭州看看江南風(fēng)光捌木？此后油坝，我是否就真的能把自己十個(gè)指頭中的二十八節(jié)指骨分出一節(jié)來，讓父母使用和撫摸呢钮莲？
【十年之約第5篇】
