故鄉(xiāng)之于我是難以說清的情緣笙什，我離開故鄉(xiāng)多年得湘，但我總覺得我還在故鄉(xiāng)，雖然人們幾乎忘了我淘正。……
高老太太的長煙桿兒就著炕上的火盆鸿吆，吸得“滋滋”響，村子的婦女爺們兒們卷著旱煙惩淳，在明滅的火光里他們一般是沉默的蕉毯，只有那升起的煙霧代虾，像一個(gè)又一個(gè)不曾走遠(yuǎn)的故事激蹲，我被他們升騰著，升騰著学辱，彌散在村子里的上空，彌散在每個(gè)角落衙傀，每粒塵埃萨咕。
接著是早起和夕陽里的炊煙，把人們從夢中叫醒任洞，再送回夢境发侵。那久不能散去的炊煙一如我在村子里繚繞著，繚繞著……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —— 引子
麻雀
中學(xué)時(shí)在魯迅的《故鄉(xiāng)》里學(xué)會(huì)了捕捉麻雀盅弛，我等不及下雪叔锐，就在院子里支了個(gè)篩子。
篩子下放幾顆黃黃的玉米粒兒愉烙，雞無聊地叫著斜睨一會(huì)兒，跑過來啄食返顺，眼看著有躍躍欲試的麻雀，我氣得拉了繩子遂鹊，雞在篩子下匍匐著。我跑出去秉扑，恨不得揍它一頓。
我把雞攆走了误澳，它們驚叫著，逃到院墻外脓匿，本來麻雀是很警惕的宦赠，看到剛才的一幕，變得更加小心了毡琉。
我是要在門的玻璃窗上露出一只眼睛的，正在徘徊的麻雀桅滋，看到了這只眼睛身辨，又驚飛了。我拿來了一面鏡子放在外面的窗臺(tái)上煌珊，從那里我能看到篩子邊麻雀的動(dòng)向。
快中午的時(shí)候吏饿，終于有一只麻雀試探著蔬浙，張望著，一蹦一跳走進(jìn)了篩子下面畴博，它低頭啄了起來，我猛然一拉繩俱病，麻雀在突然下來的篩子里急急地蹦跳著杂曲。
我緊張而興奮擎勘，考慮著怎樣能把它拿出來，放到哪里颖榜。麻雀在里面叫著，蹦著噪漾，外面是它的緊張的伙伴們。
我想去捕捉麻雀的原因欣硼，一是因?yàn)槿藗冇行┖匏褚酰锛纠锫槿改馨训乩锍墒斓拿幼庸茸映怨獠≌牵蹲铰槿妇筒粫?huì)受到譴責(zé)，我也有慰藉良心的借口辕录，（捕捉燕子就萬萬不可了）缓熟。二是出于嫉妒摔笤，麻雀總是在我眼前飛來飛去，而我沒有一雙可飛翔的翅膀吕世，把它捉來真的是滿足了我的征服欲。
可憐的麻雀寞冯，在我手里急切地叫著，啄著我的手指，我沒打算再對它怎樣咆疗，一揚(yáng)手放飛了，它頭也不回午磁，飛過房頂不見了毡们。
如今就剩下麻雀了昧辽，燕子也沒了蹤影。兒時(shí)屋里和檐下筑巢的燕子红氯，是我們冬季里最漫長的等待。它來了痢甘，我們就可以脫去厚棉衣茉贡，花開了，野菜出來了腔丧，河水嘩啦嘩啦依村遠(yuǎn)去放椰，河里肥碩的泥鰍也會(huì)使我流連忘返愉粤。
我不知道燕子去了哪里，是不是因?yàn)槿缃竦姆课菅嘧釉僖舱也坏竭M(jìn)屋的空隙科汗，檐下光光的屋脊再?zèng)]有它筑巢的一席之地？
天空中沒有燕子的蹤影怖亭，雨過天晴坤检，電線上的黑色音符，燕子們婉轉(zhuǎn)的絮語成了回不去的記憶早歇。“八九河開箭跳，九九燕來”成了一個(gè)傳說。
麻雀成了最長久陪伴我們的候鳥借尿，我甚至感激它能停留在村莊。
在風(fēng)起時(shí)狈癞，在落雪的田野，在沙塵彌漫的春季蝶桶，在雨過天晴的樹枝間，收割著的莊稼地真竖，到處都是它俶爾遠(yuǎn)逝的灰色身影郭蕉。
我希望這些小小的麻雀，能和我的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)生活下去旁振！
