是誰奪走了我孩子的童真砖瞧,與對世界的想象力息堂?
1
這是個有點沉重的話題。我想了許久沒能提筆來寫芭届。這牽涉到我對自己孩子教育問題的一些看法储矩。我只能談?wù)勎铱吹降囊恍﹩栴}感耙。我對這些問題是感到無力的褂乍。我沒有解決方案。
前些時即硼,有位讀者朋友來到福建群山中的龍?zhí)豆糯逄悠瑏淼奖幔肱c我聊一個天只酥,還鄭重地提出要給我付費褥实,說是占用我的時間了。她想討論的是她孩子的教育問題裂允∷鹄耄可她的身份明明是個兒童教育專家呀。卻對我說出一大堆關(guān)于孩子教育的困惑來绝编。她想詢問我的解決方案僻澎。
我告訴她,我沒有解決方案十饥。甚至面對自己孩子身上出現(xiàn)的一些教育問題窟勃,我也感到無能為力。
我給她講了我在最近陪孩子自駕游過程中的一些感受逗堵。我感到孩子在教育中遇到了一些問題秉氧。但怎么解決這些問題呢?我無解蜒秤。
2
比如在陪孩子自駕游中聊到讀什么書汁咏。我問:“我上次給你買的那套科幻小說《銀河帝國》看完了嗎?”
“還沒呢作媚。媽媽收起來了攘滩,說是太長,耽誤學(xué)習(xí)時間掂骏,不讓看轰驳。”
“那看什么其它的書了嗎?”
孩子說:“嗯级解,看了《紅星照耀中國》冒黑。這個暑假,必須讀完《紅星照耀中國》和《紅巖》勤哗÷盏”
“為什么必須讀完這些書呢?”我問芒划。
“這是學(xué)校布置的暑假作業(yè)冬竟。媽媽督促我快讀,要寫讀后感的民逼”门梗”
天吶,這些書我在上學(xué)期間也沒有人要求我讀過呀拼苍。
“看了多少了笑诅?”我又問。
“《紅星照耀中國》這本快看完了疮鲫∵耗悖”
“覺得怎么樣?”
“挺好的俊犯。紅軍很了不起妇多。黨真?zhèn)ゴ蟆燕侠!?/p>
“這是你的真心話嗎者祖?”
“……”
當(dāng)天,我給孩子的媽媽打了個電話贬循,我問:“你督促孩子快點讀完《紅星照耀中國》咸包,你跟她討論過這是本什么書了嗎?”
孩子媽媽說:“這是學(xué)校要求的杖虾±锰保”
“那你就讓孩子按學(xué)校的意思去讀,去交讀后感奇适,也不跟她交流下你對這本書的看法坟比?”
“孩子還小嚷往!有些話現(xiàn)在不能說葛账。”
“那什么時候才說呢皮仁?等你想說時籍琳,已經(jīng)晚了菲宴!”
這個有點不愉快的交流進(jìn)展不下去,就到這里了趋急。
當(dāng)然喝峦,我理解孩子媽媽的難處。孩子的媽媽也是學(xué)校教師呜达。教育的大環(huán)境如此谣蠢,難以左右。
我還記得若干年前查近,我送孩子去上小學(xué)的第一天眉踱,開學(xué)典禮上,校長講話霜威。我統(tǒng)計了下谈喳,講話中,校長共重復(fù)了八次“北京精神”侥祭,奉若圣旨叁执。
我的小朋友,當(dāng)時才六歲呀矮冬。
3
此次自駕游,就孩子和我次哈。是自溫州出發(fā)胎署,最終抵達(dá)孩子的上學(xué)地點——北京。中間穿越和游玩幾個城市窑滞。
在安徽黟縣琼牧,途經(jīng)賽金花故居。我停下車來哀卫,給孩子說巨坊,賽金花是清朝末年一位非常了不起的女性,當(dāng)過妓女此改,身份低賤趾撵,卻非常有智慧和魅力,幫助解決過當(dāng)時的國家危機共啃≌嫉鳎“我們?nèi)タ纯催@位了不起的女性曾經(jīng)生活過的地方吧!”我提議移剪。
逛著賽金花故居究珊,孩子有點意興闌珊。這倒也可以理解纵苛。這種徽派建筑剿涮,以及里面陳列的生活用具言津、對聯(lián)字畫、賽金花大事簡介牌等等取试,對于一個孩子來說纺念,可能確實沉悶無聊了些。
我想陷谱,無論如何,“到此一游”過瑟蜈,在她腦中留下些印記烟逊,總是有好處的吧。
結(jié)果铺根,快出園時宪躯,孩子的一句話,讓我近乎要倒地位迂》醚“爸爸,這個在學(xué)校課本里又沒學(xué)過掂林,考試又不考臣缀,我們在這里逛半天,不是在浪費時間嗎泻帮?”
4
這里簡要補充一下精置,孩子是在北京讀的重點小學(xué),剛剛升入一所重點中學(xué)锣杂。
孩子的性格有些不自信脂倦。她媽媽認(rèn)為,由于某些功課成績的偏弱元莫,更加容易強化這種不自信赖阻。為了減輕不自信的來源,除上課和放學(xué)后滿滿的作業(yè)外踱蠢,周末還要去上不只一個補習(xí)班火欧。除此以外,還要發(fā)展孩子的興趣朽基,上各種興趣特長培養(yǎng)班布隔。
孩子很忙。
我曾多次跟孩子媽媽討論稼虎,這樣是不是把孩子逼得太緊了衅檀,反而不從容了。然而霎俩,這種討論中哀军,我最終敗下陣來沉眶。孩子媽媽是位教育工作者,她了解現(xiàn)行教育的格局杉适,她的邏輯也很強大:“硬件”的落后只會造成更大的不自信谎倔,和人生的敗局。在北京那種教育資源發(fā)達(dá)的地區(qū)猿推,如果不善加利用片习,只會讓孩子將來更加吃虧。
這就像一場賭博蹬叭。我確實很難斬釘截鐵地說:孩子的媽藕咏,你錯了!
在一場宏大的進(jìn)軍之中秽五,你不能掉隊孽查,就只能按照統(tǒng)一的節(jié)奏前進(jìn)了。甚至還要開開小灶坦喘,提升一下個人行進(jìn)的速度盲再。
我的觀察結(jié)果也可能只是管中窺豹,只是看到了不理想的一面瓣铣。比如我明顯地感受到答朋,孩子對這世界感受力的降低。這種降低的原因在于坯沪,按照某種外部強加的“統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)”去要求自己绿映,結(jié)果反而關(guān)閉了自己的心門,不敢自己放膽去探索腐晾、去感受、去思考丐一!
比如這次自駕游到安徽藻糖,我?guī)Ш⒆尤ズ甏骞沛?zhèn)上游玩。那是個保持著徽派古建筑風(fēng)貌的古鎮(zhèn)库车,有許多店鋪巨柒,許多游客,還有許多畫畫寫生的大學(xué)生們柠衍,分布在各個角落洋满。那是一個熱鬧、充滿朝氣的地方珍坊。
但孩子穿梭在這樣的地方牺勾,卻明顯缺乏應(yīng)有的活力。為了激發(fā)她阵漏,我說:“我們來玩手機拍照游戲吧驻民。你看到什么有趣的翻具,就去拍下來。我們比一比回还,看誰拍的有趣畫面多裆泳!”
她面有難色∧叮“可是工禾,如果我拍陌生的人,他們看到了生氣了蝗柔,怎么辦闻葵?”
“不會呀!這是公眾場合诫咱,你只是拍著玩笙隙,不會有人生氣的】茬裕”說著竟痰,我拿手機,對著幾位陌生人按下了快門掏呼。她這才勉強決定參與這個游戲坏快。
到處都是吸引人的畫面。我一頓“咔嚓”“咔嚓”憎夷,一會兒就在手機里制造了好多個鮮活的畫面莽鸿。
“可是,爸爸拾给,我拍什么呀祥得?”看到我在狂拍,她著急了蒋得。
“你看到什么有意思的级及,就拍呀《钛茫”
“可是饮焦,我不知道什么是有意思的。而且窍侧,我肯定也拍得沒爸爸的好县踢!”她急得快要哭了。
“你只需要去觀察伟件,看到你認(rèn)為有趣的畫面硼啤,把它拍下來,就好了锋爪。我拍我覺得有趣的丙曙。你拍你覺得有趣的爸业。就很好呀!我們不必比較誰拍得更好亏镰!”
然而扯旷,我的指引還是失效了。在熱鬧的人群中索抓,她始終放不開钧忽,有點茫然無措。像是生怕踩上地雷一樣逼肯,舉機不定耸黑。她甚至一再對我講,不知道什么算是“有趣的”篮幢。
老實說大刊,我內(nèi)心有深深的沮喪。我的孩子曾經(jīng)不是這樣的三椿。曾經(jīng)她是我心中的天才缺菌。無論在觀察身邊世界,還是在文字表達(dá)搜锰,或者用畫畫來表達(dá)自己方面伴郁,都具有成年人無法擁有的童真和美好。
5
她8歲時蛋叼,一家三口在小區(qū)里散步焊傅,路燈亮了,她隨口編了幾句詩狈涮,我驚嘆為天才之作狐胎。忙叫她回家趕緊寫下來。這首天才小作得以保存歌馍。
8歲以前顽爹,她酷愛畫畫,那時隨筆畫出的小畫兒骆姐,透露出天真浪漫的氣息,和抑制不住的才氣捏题。
后來玻褪,她也畫畫,可是不敢再信筆胡畫公荧,她開始描摹日本動漫人物带射。說到什么是一幅好畫,她不再信自己了循狰,只相信她看到的日本動漫窟社,和國畫課上老師傳授給她的關(guān)于“好畫”的標(biāo)準(zhǔn)券勺。可是灿里,如果畫畫都不信自己关炼、不敢真情流露了,畫畫還有什么意義呢匣吊?
我有一次在送孩子上國畫班期間儒拂,從教室門縫偷偷看了一眼上課的情形。我見到國畫老師親手在孩子的畫稿上繪出一株花的外形輪廓色鸳,然后叫孩子自己去涂色社痛。
尼瑪,這樣的畫畫教育真是毀人不倦懊浮蒜哀!我當(dāng)即勃然大怒。并跟孩子的媽說:應(yīng)該立馬退出這個國畫班吏砂。
然而撵儿,現(xiàn)實是,交納了幾千塊錢的學(xué)費赊抖,一大半課程還沒上完统倒。也可以想象,要想因為這個原因退學(xué)費氛雪,幾乎不可能房匆。而且這個班還是孩子的家長推薦的,如果鬧僵了报亩,對大家都不好浴鸿。
我又問了下孩子:“喜歡上國畫課嗎?”
孩子說:“挺喜歡的弦追!”
于是岳链,孩子的國畫課繼續(xù)下去了。
審美教育的缺失劲件,審美的不講究掸哑,
讓人們的居所如茅坑一樣惡心也不在乎。
6
我感到整個教育系統(tǒng)都在構(gòu)成一股巨大的力量零远,將我孩子身上的童真和天才漸漸奪走苗分,讓她變成一個遲鈍、世俗化牵辣、裝滿“有用”思維的“成人”摔癣。生活對她漸漸不再鮮活了,因為她在失去感受鮮活生命的能力。
這是一個系統(tǒng)性的過程择浊,你無法逃避戴卜。你要么有決心和實力跟這個系統(tǒng)決裂。然而對于大部分人來說琢岩,并沒有這樣的決心和實力投剥。有時,你還會成為這個系統(tǒng)的維護者粘捎、幫兇薇缅。因為你不得不這樣去做。
只要不從系統(tǒng)中脫離出來攒磨,參與另外一個系統(tǒng)泳桦,你的反擊終究是無力的。有時我感覺到娩缰,家長的作用就是灸撰,孩子在外面被人喂了屎,你回頭再幫她將屎從肚子里掏出來拼坎。但屎無處不在浮毯,你是掏不盡的。
從這個系統(tǒng)中退出來泰鸡?我曾經(jīng)跟孩子媽媽討論過债蓝,讓孩子休學(xué)一年,用手頭一點積蓄盛龄,周游一下世界饰迹。
然而遇到的是來自現(xiàn)實主義態(tài)度的不贊同∮嗖埃“周游回來再也融入不了周圍環(huán)境怎么辦啊鸭?這一年落下的學(xué)業(yè)怎么辦?花掉一大筆錢,剩下的錢不夠買房怎么辦?”
在強大的現(xiàn)實主義考慮面前僚碎,我再次退場。
我也與孩子媽媽討論過讓孩子到我所在的福建古村呆上一年半載的钟些。然而遇到的困境是同樣的:一年半載的鄉(xiāng)下生活能從根本上解決教育問題么?因此造成的學(xué)業(yè)耽擱并難以重新融入城市教育系統(tǒng)绊谭,怎么辦厘唾?
確實,一年“鄉(xiāng)下”生活的解毒作用能有多大龙誊?能因此解掉系統(tǒng)問題的毒害嗎?如果你還將依賴那個系統(tǒng)喷楣,你將如何真正擺脫那個系統(tǒng)的影響趟大?
好多來自現(xiàn)實主義擔(dān)憂的“怎么辦”鹤树,讓我這個內(nèi)心不夠強大的賭徒,喪失了賭博的勇氣逊朽。
7
這個教育系統(tǒng)在將孩子培養(yǎng)為一朵溫室里的花罕伯,我感到我有時看起來充滿分量的“突圍”,卻被證明是失敗的叽讳。孩子已經(jīng)形成了強大的保護罩追他。
位于這個保護罩里的一個核心信念是:不要相信陌生人。
在安徽的徽州古城岛蚤,孩子內(nèi)急邑狸,我問廣場上擺攤的一位攤主:“請問這附近哪里有廁所?”
攤主指了路涤妒,說往前走到頭左拐单雾,大概800米處有一個公共廁所。
我們循著指引走啊走她紫,眼看超過800米硅堆,沒見到廁所。
孩子開始犯嘀咕了:“那人肯定是騙我們的贿讹!”
我說:“我們是游客渐逃,他充滿友善地給我們指路∶窆樱可能我們理解錯了他說的話茄菊,也可能那個廁所已經(jīng)不在了。有許多種可能性助赞。孩子你為什么一定覺得那人是在騙我們的呢买羞?”
在一家美容店門前,我看到一位打扮入時的中年女性在店內(nèi)雹食,便牽著孩子上前問道:“我孩子內(nèi)急畜普,請問這附近哪里有廁所?”
她看了看我孩子群叶,說:“跟我來吃挑。”便把她領(lǐng)到自己店內(nèi)的私人衛(wèi)生間去解決內(nèi)急街立。孩子出來后舶衬,放輕松了,我說:“你看赎离,這阿姨多好逛犹,世界上還是好人多吧?”
在江西景德鎮(zhèn),我們?nèi)胱∫患液懿诲e的民宿時虽画,天已晚舞蔽,我問前臺小妹:“我們還沒吃晚飯,請問附近哪里有餐館码撰?”小妹熱情地指了路渗柿。
結(jié)果我們沿著她的指引走啊走,始終沒見到餐館脖岛。我以為聽錯她的話了朵栖,又往反方向走。饑腸轆轆地走了大概半個小時柴梆。孩子又累又餓陨溅,帶著情緒地說:“那位阿姨騙了我們!”
我又俯下身來轩性,耐心地對孩子說:“孩子声登,我們沒找到餐館,這里面可能有各種原因揣苏,但請不要隨便就認(rèn)為悯嗓,是別人在騙我們好不好?‘騙’這個字是很嚴(yán)重的指控卸察。我們住在她的店里脯厨,如果她故意騙我們,不是給自己砸招牌嗎坑质?”
終于看到一家還亮著燈合武、寫著“私人定餐”招牌的菜館。不管三七二十一涡扼,我?guī)е⒆幼哌M(jìn)去稼跳,問這里有餐嗎?漂亮的女店主說:“現(xiàn)在過了餐點吃沪,而且我們只接受提前預(yù)訂√郎疲現(xiàn)在沒有菜的∑北耄”
我有點哀求著說:“我的孩子沒吃晚飯红淡,餓壞了。要是還有什么菜降铸,隨便炒兩個菜都行在旱!”
店主進(jìn)廚房轉(zhuǎn)了一圈,出來說:“行推掸,那就給你們炒兩個菜吧桶蝎!”
終于驻仅,小坐片刻后,在這里意外地吃上了熱熱的飯菜俊嗽。餐費還比想象的要便宜得多雾家。
走出餐館后,我又對孩子說:“看吧绍豁,這世界上還是好人多吧?”
回到賓館牙捉,我跟前臺小妹說了我們找餐館的不幸遭遇竹揍。小妹說:“呀,抱歉啊邪铲,可能是太晚了芬位,這些餐館都關(guān)門了!我們這邊的餐館到了晚上七八點鐘带到,基本上就沒生意了昧碉。”
在景德鎮(zhèn)的第二天中午揽惹,我?guī)Ш⒆尤ヒ患椅乙郧叭ミ^的特色小館“碗憶”吃飯被饿。我告訴孩子,以前在這里吃飯時搪搏,我聽到過一首歌狭握,特別好聽。孩子說:“那還能播放嗎疯溺?”
我一時興起论颅,對“碗憶”老板說:“我以前在這里聽過一首叫‘假行僧’的歌,很喜歡囱嫩。我孩子也想聽恃疯。還能找到那首歌播放一下嗎?”
“好啊墨闲〗裢”女老板熱情地答應(yīng)。
但是损俭,只見女老板一個勁地在收銀機上鼓搗蛙奖。半天過去了,不見這首歌播放出來杆兵。
再次地雁仲,“騙”這個字又從孩子的嘴巴里蹦了出來:“她騙我們的,她不想給我們播放這首歌琐脏≡茏”
我再次有點小崩潰:“孩子缸兔,她為什么要騙我們呢?她可能一時太忙吹艇,只是忘了而已惰蜜!這是一個微不足道的小要求∈苌瘢”
過了一會抛猖,這首歌的旋律突然在店內(nèi)響起!老板還特地走過來解釋:“抱歉鼻听,剛才找歌财著,電腦死機了。重啟了給你們播放的撑碴〕沤蹋”
這多次的活生生的親歷故事,應(yīng)該是“不要隨意懷疑陌生人的好意”的最好教育吧醉拓?
然而在與孩子回到黃岡老家的時候伟姐,我才發(fā)現(xiàn)我太樂觀了。我?guī)Ш⒆釉谝晃慌笥鸭依锵チ艘粋€下午亿卤,看老版《西游記》愤兵。看到三打白骨精怠噪、唐僧多次把妖怪錯當(dāng)成“好人”的劇情時恐似,孩子突然有感而發(fā)道:“我爸爸就像唐僧一樣,老是把陌生的人當(dāng)好人傍念!”
那個瞬間矫夷,我真的幾欲倒地。
是什么使我的孩子忽略這一次次剛剛發(fā)生在她身上的憋槐、鮮活的經(jīng)歷双藕,不從中吸取新的經(jīng)驗,而依然固守著“不要相信陌生人”的信條呢阳仔?
我那曾經(jīng)天真浪漫忧陪、對世界充滿熱情和想象力的孩子,到底哪兒去了近范?