自我記事起噪舀，祖母就已是滿頭白發(fā)了，沒(méi)有一根黑發(fā)昆稿。那時(shí)她剛過(guò)50歲溉潭。
他常常愛(ài)講過(guò)去的事。
她說(shuō)：“我家那時(shí)可是方圓幾十里少有的比較富裕的馋贤，不缺錢，更不缺糧仿滔，做的地也多堤撵。你爺爺能干实昨，我也能背能挑盐固，能頂一個(gè)男勞力刁卜。”她娘家也是大戶人家蛔趴，因嫁到山區(qū)孝情，在她父親干預(yù)下箫荡，她就只纏了幾天足羔挡，是一雙大腳绞灼，所以她的行動(dòng)能力沒(méi)有受到影響低矮，力氣大喉钢，手腳麻利。這一點(diǎn)也從別人的閑談中得到印證幔戏。解放后闲延，她在社里干活掙工分垒玲，和男勞力的工分一樣合愈。
在別人口中也聽(tīng)說(shuō)佛析，解放前寸莫，很多人家里常常吃了上頓沒(méi)下頓膘茎，但祖母卻吃穿不愁酷誓，而且還穿得光鮮呛牲。
因?yàn)樵?jīng)的輝煌和能干娘扩，她老年在家里還保持著以自我為中心的性格習(xí)慣，她本無(wú)能力干農(nóng)活了灰殴，但在農(nóng)活的安排方面還是常常與我的父母發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)牺陶。與她意見(jiàn)不合的掰伸，或者其他方面不是她滿意的，她非得要?jiǎng)e人按她的意思辦。她不允許別人違逆她歧蕉，她甚至還拿起棍子打過(guò)我的父親赌髓、母親春弥。
“那時(shí)候鄰居們吃得很差匿沛，常吃不飽逃呼。那些娃兒們見(jiàn)我們?cè)诘仡^揀石頭抡笼、砌地墻推姻，都來(lái)幫忙藏古。我就蒸好饅頭拧晕、包子厂捞，在中途歇息時(shí)端到地里欲鹏，讓大家吃個(gè)夠〕裟現(xiàn)在誰(shuí)還記得你哦裙犹，動(dòng)不動(dòng)還發(fā)生些予盾叶圃，為爭(zhēng)一些土地邊邊角角大吵大鬧沉馆〕夂冢”他一邊做針線活一邊說(shuō)锌奴。我上初中后鹿蜀，節(jié)假日在家時(shí)，她常常在我面前念叨過(guò)往的事斩熊。她說(shuō)的那些娃兒就是我父親的同輩份的那幾人分冈。
“當(dāng)年紅軍過(guò)這里時(shí)丈秩，我家條件好淳衙，營(yíng)部就設(shè)在我們家箫攀，那些竹釘子就是當(dāng)年掛槍的缀雳》视。”祖母指指因年代久遠(yuǎn)而發(fā)黑的墻上幾排厚實(shí)的竹釘說(shuō)深碱。
解放后敷硅，開(kāi)始時(shí)入不了社绞蹦。社員們整天集體忙生產(chǎn)幽七，累生累活锉走，卻還吃不飽挪蹭；祖母說(shuō)她一家和同樣沒(méi)有入社的另一戶人家都是很悠閑，但是提心吊膽踏兜，不知道后來(lái)會(huì)怎么樣肉盹。她和爺爺之前也沒(méi)得罪人上忍，人緣好窍蓝，群眾沒(méi)有說(shuō)他的不是的吓笙，后來(lái)被劃成了下中農(nóng)絮蒿，才慢慢入了社土涝。
再后來(lái)回铛，因?yàn)檎撸蠹叶计降攘讼睿粯痈F您没。
記得似乎是1982年氨鹏，開(kāi)始包產(chǎn)到戶仆抵。
幾年后，戶與戶之間漸漸拉開(kāi)了距離娱两。一些人家慢慢有了存糧趣竣，也慢慢有了積蓄了期贫。幾乎家家有了收錄機(jī)通砍、縫紉機(jī)、手表讽营，只是我們家和另外少數(shù)幾家沒(méi)有這些膜蠢。上世紀(jì)80年代中期挑围，村里通了電杉辙，一些家庭有了電視機(jī)。而我們家卻只是吃飯的問(wèn)題不愁了综看，還是沒(méi)有錢舞吭，沒(méi)有家電镣典，凡是花錢買的東西兄春，總是節(jié)省著用哑姚。
雖然家里窮叙量，但祖母還是很大方绞佩。那些年代常有走村竄戶做小買賣的貨郎或手藝人。這些人只要遇上飯點(diǎn)烤低，祖母都會(huì)熱情招待涯呻，有時(shí)過(guò)了飯點(diǎn)复罐，遇上沒(méi)有吃飯的市栗，她也會(huì)去給做一頓飯。她常說(shuō)飯給別人吃了就“遠(yuǎn)傳名”咙好。
我們大院子里有一位我稱“二爺爺”的嘹悼，是我爺爺親姑姑的兒子杨伙，祖母常說(shuō)他小時(shí)候和年輕時(shí)家境貧寒限匣。因他是醫(yī)生锌历，老年時(shí)卻很有錢了究西，他的兒子也有頭腦，家里也富裕脯丝。二爺爺還常去名山大川游玩，那時(shí)我們方圓幾十里外出旅游的還是很少材蹬，像他那樣60多歲的老人外出旅游的更是沒(méi)有堤器。二爺爺一家生活也好末贾，逢年過(guò)節(jié)他還自掏腰包拿出錢給一家人買些美食、美酒拱撵。他常說(shuō)：“人啊，年輕時(shí)窮無(wú)所謂拴测，到了老年窮了就惱火了！”屿愚∥窬＃“惱火”是方言，即“麻煩”“難”之意函匕。
一次，祖母洗衣服時(shí)說(shuō)：“洗衣裳不清洗干凈吸耿，留在衣裳上的洗衣粉下次還有用呢咽安。”
她面帶微笑說(shuō)著她的這一發(fā)現(xiàn)妆棒，而我的內(nèi)心卻感到很酸楚。?〔文/羅名旨 作者為媒體編輯糕珊。〕
