那趟去中國的小船崩溪,究竟去了哪兒


我已不止一次表達(dá)過對村上春樹的喜愛。喏斩松,日本作家里伶唯,至少目前是的,沒有之一惧盹。

從沒有因?yàn)樗侨毡救巳樾遥蛯λa(chǎn)生多余的厭惡瞪讼;也從沒有覺得他是一個(gè)作家,我是一個(gè)讀者粹断,從而有所偏愛符欠。

盡管,我在拜讀他的大作之余瓶埋,經(jīng)常不能自已希柿,神情憂郁好一陣子。但從沒就此作罷养筒,依舊不遺余力地讀下去曾撤,常常又身不由己地喟然嘆息。

很想讓你坐上

去中國的小船

只坐你我兩人

船兒永借不還

《去中國的小船》開篇晕粪,村上用這首舊時(shí)歌謠作為引語挤悉。緊接著——

遇上第一個(gè)中國人是什么時(shí)候呢?

……

遇上第一個(gè)中國人是什么時(shí)候呢兵多?

短短的60個(gè)字內(nèi)尖啡,重復(fù)了兩遍相同的疑問。

我不由得暗自思慮剩膘,是不是和魯迅先生的:“我家后院有兩棵樹,一棵是棗樹,另一棵還是棗樹”如出一轍咧成艘。

并不盡然既绩。

我看過關(guān)于這本書深意的較多解析,認(rèn)真思考過關(guān)于村上的思考闸婴,仍幾乎不全然地確定的確是心領(lǐng)神會(huì)了您宪,也不確定是否仍將繼續(xù)讓人們思考更多種存在的意義奈懒?

有人讀作:中日海陸近在咫尺,一艘船只仿佛就可以衡量距離宪巨×仔樱可惜船小且慢,搖搖欲墜捏卓。唯獨(dú)永久租借极祸,不還,才能無限接近廣闊無垠的大陸怠晴。其預(yù)想而不達(dá)遥金,個(gè)中滋味盡顯無奈、惆悵蒜田。

有人讀作:“去中國的小船”更像一個(gè)隱喻稿械,其意義不單單指一個(gè)交通工具。而是由“當(dāng)下”泛指“過往”冲粤,即“記憶的小船”美莫。

中國的小學(xué)到底有沒有在桌上刻字页眯;中國的同學(xué)也記不清了;女學(xué)生的號(hào)碼被自己糊里糊涂地扔掉了厢呵。所有“過往”幾乎都是難以完整地回憶餐茵。

因而作者最后說到:“朋友喲,中國過于遙遠(yuǎn)了述吸》拮澹”這里是否在講,人們是難以通過模糊的記憶直達(dá)真實(shí)的過去的蝌矛,而應(yīng)該過好當(dāng)下道批。

比如——

我望著東京街頭遙想中國。

我就是這樣遇上了不少中國人入撒。我讀了很多有關(guān)中國的書隆豹,從《史記》到《西行漫記》。我想更多一些了解中國茅逮。盡管如此璃赡,中國仍然僅僅是我一個(gè)人的中國,是唯我一人能讀懂的中國献雅,是只向我一個(gè)人發(fā)出呼喚的中國碉考。

那是另一個(gè)中國,不同于地球儀上涂以黃色的中國挺身。那是一個(gè)假設(shè)侯谁,一個(gè)暫定。而在某種意義上章钾,那是被中國一詞切下的我自身墙贱。我在中國漫游,但無須乘坐飛機(jī)贱傀。漫游是在東京地鐵的車廂內(nèi)或出租車后排座上進(jìn)行的惨撇,這種冒險(xiǎn)是在家附近牙科醫(yī)院的候診室以及銀行窗口進(jìn)行的。我可以去任何地方府寒,又任何地方都不能去魁衙。

到此刻,那趟去中國的小船椰棘,究竟去了哪兒纺棺?

我喜歡讀書,即便偶偶不能理解作者的深意邪狞,也愿意花點(diǎn)時(shí)間去琢磨再三祷蝌。

村上出生時(shí),正好是新中國成立在即帆卓;同樣也是日本戰(zhàn)敗的第4年頭巨朦。在他青春年代米丘,對中國持有的特殊感情并不能完全釋放。如何做到良知糊啡,清醒拄查,承認(rèn)歷史?

書中盡管累贅?biāo)频帽磉_(dá)對于人生當(dāng)中極具代表性的三個(gè)中國人棚蓄,但不厭其煩敘說仍展顯了他對中國人戰(zhàn)爭時(shí)代所遭受的創(chuàng)傷的隱隱約約的愧疚和同情堕扶。

作家最是感性之人,大抵是這樣的梭依。

村上應(yīng)該算是一個(gè)有良知的稍算,要不然也不會(huì)有他在一些書中不止一次提及南京大屠殺以及731部隊(duì)的存在,而遭到國土之人的詆毀和算計(jì)役拴。

村上應(yīng)該也是喜歡中國的糊探,要不然也不會(huì)在對著東京街頭遙想中國街市燦爛生輝的屋頂和綠無天際的草原,雖然僅有一海之隔河闰,卻猶如十萬八千里科平,困難重重。

那個(gè)一再強(qiáng)調(diào)中日是朋友是睦鄰的監(jiān)考老師姜性,以及他的同學(xué)瞪慧。都在不斷努力,但最終仍無法真正融入到日本的國度污抬。終于不得不感嘆“這里終究不是我應(yīng)在的場所汞贸。”

村上對這些中國人有些說不清道不明的喜歡印机,但他深知不是國度的問題。

或許门驾,我們自己也有渡向日本的小船射赛,譬如:文學(xué)、動(dòng)漫奶是。但當(dāng)小船載上歷史的包袱楣责,那是載不動(dòng)許多愁了吧。即便在前行聂沙,也可能沉睡秆麸。

《去中國的小船》其實(shí)不止講了這些,《窮嬸母的故事》及汉、《紐約煤礦的悲劇》沮趣、《袋鼠通訊》、《下午最后的草坪》坷随、《悉尼的綠色大街》等七篇小說將命運(yùn)安排房铭、現(xiàn)實(shí)逃離驻龟、過往回憶以獨(dú)特的故事形式形成。

不論故事是何屬性缸匪,在字里行間中透出的意猶未盡都能使得讀者回味無窮翁狐。故事讓人無助,黯然神傷凌蔬,幸運(yùn)和絕望露懒,逃離和重生,就像風(fēng)箏斷了線砂心,隨風(fēng)飄蕩懈词。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市计贰,隨后出現(xiàn)的幾起案子钦睡,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖躁倒,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,525評論 6 507
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件荞怒,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡秧秉,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)褐桌,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,203評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來象迎,“玉大人荧嵌,你說我怎么就攤上這事±剩” “怎么了啦撮?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,862評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長汪厨。 經(jīng)常有香客問我赃春,道長,這世上最難降的妖魔是什么劫乱? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,728評論 1 294
  • 正文 為了忘掉前任织中,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上衷戈,老公的妹妹穿的比我還像新娘狭吼。我一直安慰自己,他們只是感情好殖妇,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,743評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布刁笙。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪采盒。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上旧乞,一...
    開封第一講書人閱讀 51,590評論 1 305
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音磅氨,去河邊找鬼尺栖。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛烦租,可吹牛的內(nèi)容都是我干的延赌。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,330評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼叉橱,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼挫以!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起窃祝,我...
    開封第一講書人閱讀 39,244評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤掐松,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后粪小,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體大磺,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,693評論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,885評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年探膊,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了杠愧。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,001評論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡逞壁,死狀恐怖流济,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情腌闯,我是刑警寧澤绳瘟,帶...
    沈念sama閱讀 35,723評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站姿骏,受9級(jí)特大地震影響稽荧,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜工腋,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,343評論 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望畅卓。 院中可真熱鬧擅腰,春花似錦、人聲如沸翁潘。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,919評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至渗勘,卻和暖如春沐绒,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背旺坠。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,042評論 1 270
  • 我被黑心中介騙來泰國打工乔遮, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人取刃。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,191評論 3 370
  • 正文 我出身青樓蹋肮,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親璧疗。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子坯辩,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,955評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 今天清明,很多人祭奠開國總理周恩來崩侠∑崮В總理一生兩袖清風(fēng),高風(fēng)亮節(jié)却音,今天在祭奠總理時(shí)改抡,我要特別給總理的后人點(diǎn)個(gè)贊,總理...
    暖水瓶dsy閱讀 302評論 2 6
  • 讀到這句詩 就感覺到了撲面而來的一萬點(diǎn)可愛 嗯 生活真美好啊 美好就是雖然飯卡快沒錢了 余額都是13.14 美好就...
    比錢更重要的是人魚線閱讀 165評論 0 0
  • 我們在成長的過程中是需要被告知的僧家,比如被告知:請小聲一些雀摘、不好意思這是我的,你要用得征求我的意見八拱、對不起這里不能入...
    朵朵頤閱讀 178評論 0 0
  • 一個(gè)簡潔嘶卧,精致的女孩房間,梳妝臺(tái)前凉袱,一個(gè)長發(fā)的二十多歲的少女梳著頭芥吟。 “魔鏡罢焱!魔鏡钟鸵!誰是世界上最可愛的女孩钉稍?“她...
    自由葉子閱讀 307評論 0 0
  • 西藏是一個(gè)遙遠(yuǎn)的、神秘的棺耍、神圣的地方贡未,也許是人類靈魂最后的凈地。一直向往烈掠,可是只是在別人的照片羞秤、音樂、文字中去體會(huì)...
    何必閱讀 408評論 0 1