農(nóng)人常說:‘’靠海吃海麦撵,靠山吃山‘’。
? ? ? 我出生的那個村莊位于海南島的東海岸搏屑,既不靠海也不靠山争涌。離最近的海有三十里地,離名山那就更遠了睬棚。它座落在一片瘦脊的低丘陵地帶第煮。旱地多,濕地少抑党,雜糧多,主糧少底靠。村民們常以蕃薯干為主食害晦。能謀生賺錢的副業(yè)不是很多。因此暑中,到三十里開外的月亮灣去挖‘’雪貝‘’便成了村民們祖?zhèn)飨聛淼囊婚T“副業(yè)”壹瘟。
? ? ? ‘’雪貝”是一種指甲般大小的海產(chǎn)品(俚稱麥雪)。外殼像雪一樣的白鳄逾,味道類似于海白稻轨,卻比海白更爽口。是文昌縣東一帶的人們最喜歡的小食之一雕凹。頗受歡迎殴俱。
? ? ? 相傳政冻,清朝末期,海南島的東部連續(xù)發(fā)生干旱线欲,村民們幾乎十種九不收明场。其中有一對夫婦,因家里田地少李丰,只好靠趕海挖“雪貝”維持生計并供其子女讀書苦锨。
? ? ? 有一年的冬天,暖陽高照趴泌,他倆照常下海挖“貝”舟舒。誰料到了下午突然間變天了,天氣突然冷了起來踱讨。他倆只好躲進人家閑置的魚寮里生火做飯以避寒風(fēng)魏蔗。又是一個突然大風(fēng)刮起,火星四射痹筛,不小心把人家的漁寮和漁網(wǎng)點燃了,瞬間燒的精光廓鞠。把他們倆嚇壞了帚稠。
? ? ? 正是:破屋偏遭連夜雨,天降橫禍命中苦床佳,他倆只好乘著周邊沒人而連夜溜回家中滋早。從此惶惶不安,再也不敢跨進月亮灣去挖“雪貝”了砌们。
? ? ? 誰料杆麸,昱年開春,寮主卻挑著一擔(dān)黑魚(馬鮫魚)找到了他們的家浪感。一見面便握手言謝昔头,這可把他們夫婦嚇壞了。經(jīng)過寮主的解說影兽,他們才知道揭斧,原來他倆不經(jīng)意間的魚寮失火,反而燒出了寮主新年的開門紅峻堰,賺回了好幾倍的本錢讹开。于是寮主認(rèn)定他倆是他們的貴人。由此而禍兮福所倚捐名。從此旦万,這對夫婦又重拾舊業(yè),并且成了各家魚寮的座上客镶蹋。
? ? ? 此事傳開后成艘,村人便認(rèn)定了挖“雪貝”是一個好行當(dāng)赏半,從此成了我村村民們謀生的“副業(yè)”。延續(xù)了將近一個世紀(jì)狰腌。直至改革開放以后除破,由于新的經(jīng)濟體的出現(xiàn)才日漸式微。近年來琼腔,村里靠挖“雪貝”謀生的年輕人巳經(jīng)不多了瑰枫。
? ? ? 記得五十多年前,初中畢業(yè)的我丹莲,賺的第一桶金就是隨著母親到海邊去挖“雪貝”賺到的光坝。挖回來后又要隨著叔叔嬸嬸們走村串戶、趕墟趕市甥材、趕電影場?的學(xué)著叫賣盯另,以此維持生計和享受著賺錢的不也樂乎。那是一段苦中帶樂的日子洲赵。
? ? ? 從我家到最近的海邊鸳惯,要淌過一條常年水面過膝的小河。下雨季叠萍,河水常常沒過腰芝发。河面的寬度約有五十米開外。
? ? ? 過了河苛谷,要穿過一片雜草及胸的坡竹草埌辅鲸,草埌十里路長,一望無際腹殿。還要穿過許多個沒有人煙的村莊独悴。然后是過白嶺跨赤嶺,才能到達挖“雪貝”的海邊锣尉。
? ? ? 如果是晚上趕路刻炒,常見椰風(fēng)撩動樹影綽綽,熒火蟲在草叢間明明滅滅悟耘,貓頭鷹遠遠近近的叫著落蝙,小蟲唧唧復(fù)唧唧,像是一闋大自然的交響樂暂幼。
? ? ? 白天里筏勒,烈日當(dāng)空,酷熱異常旺嬉。細沙在腳底下的熱力穿透鞋底管行,像烤魚般的灼燒腳底。汗珠一串一串的往襯衫里流邪媳,流到了大腿的根處捐顷,襯衫幾乎能擠出水來荡陷。有時候饑渴難耐,喝路邊的山溝水也是常有的事迅涮。
? ? ? 路邊水溝里的水十分清澈废赞,溝水潺潺的流著。不少地方依稀可見牛的糞便在水中晃蕩叮姑,小魚悠然自在的啄吃牛糞唉地,搖曳著溝里茂盛的水草。有一股發(fā)酸的糞味撲鼻而來传透。實在太渴時耘沼,總顧不了那么多,雙手捧起便喝朱盐,慶幸的是從未拉過肚子群嗤。那是習(xí)慣了的自然。
? ? ? 有一次兵琳,在一個細雨霏霏狂秘,伸手不見五指的午夜,我們幾個十五六歲的小孩躯肌,斗膽的走在通往月亮灣的路上赃绊。人手一套挖具,一把手電筒羡榴。穿行中一束束弱光像螢火蟲般的在山野間閃爍。因為天色太暗运敢,我們只顧低頭趕路校仑。小路的兩旁嚷辅,一邊是蟲叫概而,一邊是風(fēng)嘯,還有走路時腳劃小草的沙沙聲攒巍。有時我們也用公雞的嗓子哼著時髦的‘’沂蒙山小調(diào)‘’和歌劇《白毛女》中的那首‘’北風(fēng)吹‘’卦方。邊走邊吟羊瘩。輕歌伴著涼涼的晚風(fēng),晚風(fēng)中我們默默前行盼砍。
? ? ? 突然間尘吗,一道強光從我們的右側(cè)不遠處劃過。時速很快浇坐,像是在山道上奔跑的汽車睬捶,十幾秒鐘后在山的另一頭消失了,似是傳說中的“鬼火”近刘。見到那一幕擒贸,我們幾個小孩子摒著呼吸臀晃,關(guān)掉了手電簡,默默的躲進樹影里介劫。大約過了半個小時后徽惋,周邊又恢復(fù)了原來的樣子,我們又自信的互相壯膽座韵,繼續(xù)夜行险绘。
? ? ? 有了那次經(jīng)歷之后,我們都算是見過鬼的人了回右。往后常走夜路隆圆,便不怕鬼了,膽子慢慢的大了起來翔烁。只是有一次渺氧,一個月白風(fēng)清的靜夜,我獨自一人蹬屹,從月亮灣徒步回到家中侣背,卻把母親嚇壞了,可憐天下父母心慨默。
? ? ? 其實贩耐,挖‘’麥雪‘’是一門苦力活也是一門技術(shù)活,說是技術(shù)活是因為要懂得借助海浪的推力省點體力厦取。老人們常說要“四兩撥千斤”潮太。同時還必須掌握大海的漲退潮規(guī)律,吃透那句“月亮落下水來頭”的民間諺語虾攻。還得善于用腳去試探埋在沙底下的麥雪的厚薄铡买。不懂這些便會賣力不討好。所以村里有幾位“挖貝王者”便成了我的學(xué)習(xí)榜樣霎箍。跟著他們?nèi)ネ跍?zhǔn)能豐收如許奇钞。
? ? ? 一直以來,我們挖“雪貝”的習(xí)慣總是夜間趕路漂坏,白天作業(yè)景埃。這習(xí)慣歷過了上百個年頭。只是有一天晚上顶别,天氣有點熱谷徙,我和六叔在海灘上散步。白白的海灘上月光如水筋夏,有幾只花蟹夜行著在沙灘上挖著洞蒂胞,海龜也喜歡在這時爬上岸來產(chǎn)卵。我們也喜歡在這片沙灘上夜游条篷,拾拾膠絲骗随,拾拾膠鞋蛤织,碰碰好運。這種海灘散步幾乎成了趕海人夜生活的一種習(xí)慣鸿染。從銅鼓嶺走到十三割指蚜,又從十三割走回到寶陵港,漫無目的涨椒。
? ? ? 那天晚上摊鸡,我和六爹試著在海水中行走,腳底下卻無意間發(fā)現(xiàn)了厚厚的一層“雪貝”蚕冬,正是退潮時刻免猾,因為夜間看不清“雪貝”的厚薄,我倆只好盲挖囤热。結(jié)果挖了滿滿的一大擔(dān)猎提。是白天效率的好幾倍。從此我們便開啟了晚上挖“雪貝”的先河旁蔼。打那以后锨苏,村民們改變了白天挖“雪貝”的習(xí)慣。免去了“上曬下燙”的煎熬棺聊。再也不用擔(dān)心走夜路時“見鬼”了伞租。這種改變六爹功不可沒。
? ? ? 六爹是村里挖麥雪的‘’王者‘’之一限佩。每次我跟著他的屁股后葵诈,總有很好的收成。六爹人很好祟同,但挖‘麥雪’時卻是個‘’獨行俠‘’驯击,不大喜歡別人跟隨他,只是喜歡帶著我耐亏。有時我挖的少,悶悶不樂時沪斟,他便將他挖的偷偷的倒入我的筐內(nèi)广辰。我得了個小便宜。
? ? ? 賣麥雪時也是主之。六爹常常帶著我到縣城的電影院門前去練攤择吊。賣不完時,又帶著我走村竄戶的去叫賣槽奕。開始時我的臉皮很薄几睛,身穿一套赤斜布做成的黑布衣,頭戴一頂大草帽粤攒,到文昌縣城的電影院門前擺攤所森。很多過往的少女總是問我“伯爹麥雪咋賣呀囱持?”,弄得我很是不好意思焕济,甚至不敢提頭看人纷妆。那時我還只是一個乳臭剛干的少年。后來跟著六爹一起賣便習(xí)慣了晴弃。
? ? ? 事實上走村竄巷賣“雪貝”比起大街上的《賣報童》臉皮還得厚一點掩幢。有時在學(xué)校門口擺賣,怕影響學(xué)生上課上鞠,老師們還會趕你離開际邻。就像城管趕小販一樣,好在老師們也只是勸退離開學(xué)校遠一點去賣而沒有沒收那一招芍阎。于是世曾,我學(xué)會了跟老師們捉迷藏,躲在離校不遠的村口處能曾,等學(xué)生放學(xué)后再叫賣度硝。成了校方趕不走的小商販。管它呢寿冕,誰叫那時咱家窮蕊程,賺點小錢不容易呀!
? ? ? 歲月匆匆驼唱,如今提及往事藻茂,年輕人已經(jīng)無法理解了。挖“雪貝”用的“雪貝筤”大多已無了蹤影玫恳。懂得編織“雪貝筤”的藝人也已不在人世了辨赐,其手藝可能已經(jīng)失傳了。原來的那片赤嶺上也已經(jīng)建起了一片片的度假酒店京办。往日的痕跡已經(jīng)蕩然無存掀序。
? ? ? 可是我仍然記得那個細雨濛濛的見鬼之夜,那條沉著牛糞的小水溝惭婿。和賣“雪貝”的路上伴我走村串戶的那道斜陽不恭,以及那條通向海邊挖貝的長長的土路……。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? Lin Daojin
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017.8.15于翰萍ⅲ口
? ? ? ? ? ? ? ? ? 2023.12.08修改于文昌