凌晨兩點半。與許多熬夜漫無目的瀏覽著手機信息的現(xiàn)代年輕人一樣朽们,我仍舊躲在被窩里玩著手游,音量設(shè)置為靜音诉位。
手機屏幕散發(fā)的光亮與周遭柔和的黑暗格格不入骑脱,倒是隔壁房間傳來父親時斷時續(xù)的鼾聲映襯出夜的靜謐,成為此刻深夜時分一個微妙的平衡點苍糠。
可平衡終究會被打破叁丧。在不可覺的時間里,父親的鼾聲漸漸停止岳瞭,取而代之是被子翻動和木床嘎吱的聲響拥娄。
不知是不是漸漸邁入了暮年,父親睡眠時間越來越短瞳筏,取而代之睡覺的頻率卻越來越多稚瘾。父親醒了,同時醒來的還有原本歸于寂靜的夜姚炕。
我連忙把手機鎖屏放在床邊摊欠,眼皮合攏假裝已經(jīng)熟睡。免得父親突然過來瞧上一眼柱宦,發(fā)現(xiàn)我在玩手機少不了一頓批評些椒。小的時候,父親母親清晨五六點趕早市前總會先往我和哥哥的房間看一下捷沸,看我們有沒有蹬掉被子摊沉。有的話母親會把我們的被子重新蓋好,父親則在一旁等著痒给。我們時常假睡裝作無事發(fā)生说墨,不然母親臨別前又要絮叨。
不一會兒苍柏,踩在木質(zhì)地板厚重的腳步聲開始響起尼斧,緊接著是紐扣碰撞的聲音和悉悉索索的穿衣聲,父親應(yīng)該起身了拿外套披上试吁。又是一陣緩慢的腳步聲棺棵,之后門把機關(guān)旋動響起了清脆的聲音。父親此時應(yīng)該是站在樓道口熄捍。
家里的布置十分簡單烛恤,一層是客廳,二層是臥室余耽。連接兩層之間是一條十幾階木質(zhì)樓梯缚柏,樓梯盡頭左轉(zhuǎn)便是父親的臥室。
所幸父親沒有往我們房間走的意愿碟贾。我翻了翻身子币喧,繼續(xù)側(cè)耳傾聽轨域。
父親摁亮了樓梯里的燈,準(zhǔn)備下樓杀餐。按照平常我下樓的速度干发,這十幾階的樓梯只消三四秒,于是我期待父親趕緊下完樓梯后馬上掏出手機史翘⊥鞒ぃ可我等了很久仍未聽見父親邁步的聲音。
大概是剛睡醒的人需要時間清醒一下恶座。
不久之后搀暑,熟悉的腳步聲連同木質(zhì)地板發(fā)出的嘎吱聲再次響起。
咚跨琳!一步…兩…
聲音在踏出第一步以后便如同后繼無力般失去了支撐自点。常人下樓時的聲音都是連續(xù)的有節(jié)奏的,風(fēng)風(fēng)火火像是猛虎下山脉让,但是這樣對于父親來說無法做到桂敛。
咚!嘶~又是只有一步溅潜。木質(zhì)樓梯也發(fā)出了悲鳴术唬,像是在哀嘆當(dāng)初身強力健的小伙如今也變得年老體衰。
我能想象父親此刻的光景滚澜,他拖著長年工作操勞而變得臃腫發(fā)福的身體粗仓,緩慢地側(cè)過身子,右手摸索著樓梯的扶手设捐,費力地抓緊以后借浊,重心往右腳一側(cè)傾斜,緊接著向斜前方緩緩探出左腳萝招,等到左腳站穩(wěn)蚂斤,便合上右腳的步伐。就這樣兩步一個臺階緩慢前進槐沼,仿佛一個年近暮年腿腳不便的老人曙蒸。我從沒想過短短的十幾個臺階,竟會讓父親如此吃力岗钩!而那些伴隨著腳步發(fā)出的聲響纽窟,一步一步沉重得像是踩在我心臟上,壓抑得讓我喘不過氣兼吓。眼淚開始情不自禁在眼眶里打轉(zhuǎn)臂港,我吸了一口氣,努力讓自己不發(fā)出聲響。
從前看不懂朱自清的《背影》趋艘,只覺得老師要求該背誦的語句背誦便是了,如今感同身受后才真正體會到蘊含在字里行間的辛酸凶朗;從前只知道“步履蹣跚”是形容腿腳不便瓷胧,行路艱難,如今聽到父親的境況才明白這雙腿歷經(jīng)了多少艱苦棚愤,現(xiàn)在仍舊經(jīng)歷著搓萧。
父親他是真的老了啊宛畦!
每個臺階他都要停留十幾秒瘸洛,只不過幾分鐘時間卻像幾個世紀(jì)那樣漫長。終于次和,那沉甸甸的腳步聲逐漸遠去反肋,我心中的悔恨也稍微減輕一些。
年前踏施,姐姐回家偶然提了一句:“你有沒有覺得爸爸的頭發(fā)好像又變白了石蔗?要不我們帶他去染一下?”
我敷衍地把話題回避過去畅形。
我當(dāng)然知道父親頭發(fā)花白不少养距,身體也大不如前,可是我一個賦閑在家的人日熬,又怎能說出一些冠冕堂皇的話棍厌?只希望父母晚些老去,工作有個安定竖席,好盡綿薄之力孝敬父母耘纱。
我關(guān)掉手機準(zhǔn)備睡覺,耳邊又傳來了父親爬樓梯的聲響怕敬。