01
昨天深夜厨钻,看完《海邊的曼徹斯特》這部影片扼雏,覺得房間好悶。起身想去打開窗子夯膀,卻發(fā)現(xiàn)窗子已經(jīng)開到了最大诗充。
被風(fēng)吹得眼睛酸澀,可又沒有眼淚落下诱建。
想說點(diǎn)什么蝴蜓,可又一句話都說不出來。
有點(diǎn)難過,可又不知道在難過什么茎匠。
心里格仲,空落落的。
整部片子沒有波瀾起伏的情緒诵冒,沒有一波三折的沖突凯肋。導(dǎo)演只是把一個(gè)故事平淡地鋪陳開來,用大段的留白汽馋,讓觀眾自行思考侮东。
不動(dòng)聲色,卻把深入骨髓的絕望帶進(jìn)每一個(gè)觀眾腦海里惭蟋。抑郁揮之不去苗桂,只想就這么靜靜呆著。
不得不說告组,導(dǎo)演肯尼思·洛納根真是個(gè)講故事的高手煤伟。
02
故事的一開始,男主角木缝,住在波士頓的勤雜工便锨,李,就把他的怪異通過幾件反常的生活小事展現(xiàn)給觀眾我碟。
修理水管放案,面對(duì)女主人赤裸裸的性暗示,他無動(dòng)于衷矫俺。
在酒吧里吱殉,對(duì)性感女子的搭訕熟視無睹。一轉(zhuǎn)身厘托,看到有人多看他幾眼友雳,就大打出手。
回到家铅匹,癱到沙發(fā)上失去了形狀押赊,不言不語。待人冷漠包斑,對(duì)自己也是如此流礁。
通過細(xì)碎的生活片段,我們看到一個(gè)沉默罗丰、落魄神帅、易怒、對(duì)全世界漠不關(guān)心萌抵、失了靈魂一樣的中年男子枕稀。
如同波士頓冬天冰雪覆蓋的寒冷,在冷冷的色調(diào)中,導(dǎo)演用冷靜的電影語言單純呈現(xiàn)萎坷,不解釋凹联,不渲染。
卻給觀眾帶來了令人窒息的懸念感:這個(gè)男人到底怎么了哆档,什么樣的遭遇讓他變成這個(gè)樣子蔽挠?
接下來,李接到電話瓜浸,得知哥哥因心臟病去世澳淑,他不得不回到故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)—海邊的曼徹斯特。
在律師辦公室里插佛,當(dāng)李聽到哥哥的遺囑杠巡,把兒子帕特里克交給自己撫養(yǎng)時(shí),一臉錯(cuò)愕雇寇,不敢置信得地說“這不可能……”
回憶由此展開氢拥,伴隨著巨大的疼痛,鋪天蓋地襲來锨侯。
原來嫩海,李,也曾有過一個(gè)幸福的家庭囚痴,有深愛的妻子和3個(gè)可愛的孩子叁怪。
但因他深夜外出,忘記把壁爐蓋上深滚。一個(gè)無心之失奕谭,致使家中失火變成一片廢墟,3個(gè)孩子葬身火海痴荐,妻子和他離婚展箱。
一夜之間,他失去了所有蹬昌,萬念俱灰,生無可戀攀隔≡矸罚悔恨和無奈,盤旋在他頭頂上空昆汹。也許這就是所謂的“創(chuàng)傷應(yīng)激障礙”明刷,他的情緒永遠(yuǎn)定格在失去孩子的悲痛中,無法自拔满粗。
所以辈末,當(dāng)他得知哥哥把侄子托付給自己,他無法相信。因?yàn)樵?jīng)重大的失職和過錯(cuò)挤聘,對(duì)于做父親這件事轰枝,他再無信心。
第一個(gè)懸念就此揭開组去,隨之而來的是新的懸念:他能否走出過往鞍陨,重新開始新的生活?
按照以往的勵(lì)志文學(xué)作品和影視作品从隆,一般會(huì)給我們一個(gè)這樣的答案诚撵。
“忘掉過去,一切都會(huì)好起來的键闺∈傺蹋”
“不要難過,明天會(huì)是嶄新的一天辛燥∩肝洌”
諸如此類。
但這一次购桑,導(dǎo)演給了我們一個(gè)全新的答案畅铭,不雞湯,無救贖勃蜘。生活重新開始硕噩,遠(yuǎn)沒想象中容易。
只是一個(gè)失意的叔叔缭贡,和一個(gè)未成年的侄子之間炉擅,瑣碎的日常。
一開始阳惹,他們相處得并不融洽谍失,爭(zhēng)執(zhí)和磨合不可避免。后來莹汤,隨著了解的加深快鱼,親情的牽連,他們的關(guān)系有所緩和纲岭,能像普通父子一樣對(duì)話交流抹竹。
但,傷口還是傷口止潮,疼痛還是疼痛窃判。世上哪有什么立竿見影的良藥,如果有喇闸,那也是選擇刻意忽略的自我麻痹和自我欺騙罷了袄琳。
所以故事的最后询件,李并沒有留在曼徹斯特照顧帕特里克,也沒有把帕特里克帶到波士頓唆樊,而是把他托付給一個(gè)朋友收養(yǎng)宛琅,代為照顧。
李說窗轩,“I can't beat it.”夯秃,是不能,更是不想痢艺。
在無法挽回的死亡面前仓洼,忘記就是背叛,更何談戰(zhàn)勝堤舒。
也許正是因?yàn)橥纯嗪蛢?nèi)疚色建,他才有活下去的力氣。孩子生命的逝去舌缤,已經(jīng)將快樂和幸福箕戳,永遠(yuǎn)地從他生命中剝離。
雖然寒冬過去国撵,春天到來陵吸,時(shí)間有著不斷向前的細(xì)微變化。
但痛苦必將永存介牙,生活還要繼續(xù)壮虫。你可以說殘酷,這卻是事實(shí)环础。
03
影片中囚似,有兩個(gè)場(chǎng)景我印象特別深刻。
第一個(gè)場(chǎng)景關(guān)于李线得。
3個(gè)孩子葬身火海的悲劇發(fā)生后饶唤,李被帶回警局問話,他平靜地回憶整個(gè)事情的發(fā)生贯钩,呆滯麻木募狂。
詢問完畢,警察說角雷,你可以走了祸穷。
李一臉疑惑,怎么就可以走了呢谓罗?
警察說:雖然你犯了錯(cuò),但我們不能因?yàn)槟阃岁P(guān)火季二,就判你有罪檩咱,畢竟誰都會(huì)犯錯(cuò)揭措。
李走出詢問室,看到旁邊有個(gè)警察腰間的配槍刻蚯,以迅雷不及掩耳之勢(shì)一把拔出绊含,往自己腦袋上扣,被一眾警察攔了下來炊汹。
那般一心求死躬充,歇斯底里。
一個(gè)父親因?yàn)樽约旱牟恍⌒亩棺類鄣暮⒆觽儐拭直悖熘浪卸嗤春拮约撼渖酢K嗝聪M腥烁嬖V他,這就是你的錯(cuò)霸褒,你犯了大罪伴找,你該死,你十惡不赦废菱,你人神共憤技矮。
也許這樣,他心里會(huì)好受一些殊轴。
也許死刑衰倦,對(duì)他反而是種解脫。
在逝去的生命面前旁理,一切都那么蒼白樊零。你揮起拳頭,想要向命運(yùn)討個(gè)說法韧拒。你想以身代勞淹接,一命換一命∨岩纾可你甚至不知道塑悼,可以向誰去討要,去交換楷掉。
無能為力厢蒜,真真是欲哭無淚。
第二個(gè)場(chǎng)景關(guān)于帕特里克烹植。
父親去世后斑鸦,帕特里克繼續(xù)上課,樂隊(duì)排練草雕,談戀愛巷屿,在不同的女朋友之間游刃有余。
叔叔照顧他墩虹,生活看起來沒有什么變化嘱巾。
甚至他的親媽打電話來憨琳,他也說:我很好。
直到有一天旬昭,他半夜出來找吃的篙螟,看到冰箱里冷凍的雞肉。
心里的某口子被打開问拘,再也掩飾不住遍略。他用盡全力去關(guān)冰箱的門,仿佛這樣骤坐,那些悲痛的情緒也能被他關(guān)在冰箱門內(nèi)绪杏。
李對(duì)他的行為,莫名其妙或油。聽到他帶著哭腔大喊:我只是不想讓他冰冷地躺在那里寞忿。
才明白,他在太平間看到父親尸體被冰凍時(shí)的平靜都是假裝的顶岸。畢竟只是個(gè)孩子啊腔彰,想假裝自己沒事,想假裝生活依舊辖佣。
可是霹抛,死亡的巨大悲痛,失去的巨大空洞卷谈,誰能抵抗得了杯拐?
徒勞罷了。
04
錯(cuò)了就是錯(cuò)了世蔗,死了就是死了端逼。
你再做什么,都改變不了污淋。
這是世上最沒有辦法最無力更改的絕望顶滩。
不同于失戀,不管當(dāng)時(shí)你怎么痛徹心扉寸爆,時(shí)間過去礁鲁,新歡到來,總歸是會(huì)過去的赁豆。
也不同于犯錯(cuò)仅醇,即便犯了再怎么讓你痛心疾首無法彌補(bǔ)的錯(cuò)誤,以后魔种,不要再犯析二,就是了。
死亡不同节预,因?yàn)橐渡悖粫?huì)再有下一次了漆改。
那些沒有說出口的話語,那些沒有來得及的擁抱准谚,那些還沒兌現(xiàn)的承諾,那些還沒等到的明天去扣,再也沒有機(jī)會(huì)了柱衔。
所以,才悲痛欲絕愉棱,永遠(yuǎn)遺憾唆铐。
這部影片,就這么直接告訴我們:沒有那么多破鏡重圓奔滑,傷口痊愈艾岂。明天是自己的,你有選擇往前走的自由朋其,也有選擇原地踏步的權(quán)利王浴。
又喪又悲傷,那又怎樣梅猿。
畢竟氓辣,能努力活著,已經(jīng)用盡了最大的力氣袱蚓。
直面疼痛遠(yuǎn)比強(qiáng)顏歡笑要好很多钞啸。
走不出破碎的過往,并不可恥喇潘。
時(shí)光很長(zhǎng)很長(zhǎng)体斩,也許有一天,就能再次開懷大笑了呢颖低。不用急著說絮吵,我走出來了,我沒事了枫甲,我好了源武。
慢慢來,沒關(guān)系想幻。
這才是真正寬容的態(tài)度粱栖,這才是絕境里微弱卻飽含力量的亮光。