前些天卖擅，因修改《我與高加林》一文磨镶，我情不自禁地再次翻出路遙的《人生》健提。看到高加林進(jìn)城如同我去公社所在地“趕集”一樣容易脐嫂，心中那個(gè)“羨慕账千、嫉妒暗膜、恨”，便油然而生娃善，童年時(shí)期與縣城零距離接觸的情景便呈現(xiàn)在眼前……
第一次是五十年前的初冬時(shí)節(jié)聚磺，在籌集建房資金時(shí)炬丸，父親決定用土磚代替原建房方案中的木頭過(guò)梁，便讓兄長(zhǎng)們把二套過(guò)梁拖到縣城去賣掉焕阿。得知這個(gè)消息捣鲸，我興奮不已闽坡，想讓兄長(zhǎng)們帶我去看看被人們稱作“城關(guān)”的地方，到底“長(zhǎng)成”什么樣外厂？誰(shuí)知他們都覺(jué)得我是個(gè)累贅代承，不贊成帶我去。硬碰硬肯定是沒(méi)有希望的掖棉，那就“智取”幔亥。
說(shuō)智取是高抬我自己察纯，其實(shí)就是悄悄地尾隨。也許是怕哥哥們走的時(shí)候我會(huì)睡過(guò)頭香伴，覺(jué)都沒(méi)睡安穩(wěn)具则。三更天氣，當(dāng)他們拉起提前捆綁好的板車出發(fā)時(shí)低斋，我竟然也做到及時(shí)起床束昵，保持著不被立即發(fā)現(xiàn)的距離锹雏，利用夜幕的掩護(hù)悄悄地跟了上去。
大約走了三分之一多一點(diǎn)的路程轻绞，他們發(fā)現(xiàn)被人“跟蹤”佣耐，就巧妙地留下一人等在路邊，另外兩人繼續(xù)拉車前行奸远，如是被抓現(xiàn)形。由于擔(dān)心我一人獨(dú)自返回的安全丸冕，又不可能抽人專程“護(hù)送”我回家薛窥，無(wú)奈只好讓我同行，并讓我坐到了板車上佩番。怕被遣返的忐忑趟畏，瞬間轉(zhuǎn)換成正大光明的行動(dòng)屑那，還能享受“坐車”的優(yōu)待，避免長(zhǎng)途跋涉的勞累沃琅，那種開(kāi)心益眉，絕對(duì)不是任何人都能體會(huì)的姥份。
縣城到了，天也就亮了展鸡。那個(gè)時(shí)候的山區(qū)縣城莹弊，其規(guī)模也許只有我們鎮(zhèn)上現(xiàn)在的規(guī)模涡尘，也可能還小一些考抄，但對(duì)于年幼的我來(lái)說(shuō)，無(wú)異于劉姥姥走進(jìn)大觀園疯兼，走進(jìn)了畫(huà)里、大開(kāi)眼界啦鸣。那熙熙攘攘潮饱、人頭攢動(dòng)的集市香拉，“熱鬧得簡(jiǎn)直叫人眼花繚亂”。整個(gè)市場(chǎng)按照菜市扑毡、牲口市盛险、魚(yú)市、木材市等分成不同的區(qū)域换帜，趕集的人按照各自的需要尋找著交易對(duì)象鹤啡，在嘈雜的叫賣聲中，有條不紊地進(jìn)行著祟牲。
伴隨著兄長(zhǎng)們的討價(jià)還價(jià)说贝，并終于將“過(guò)梁”出售后慎颗，我們一起去吃早餐哗总，看到那一排相鄰的餐館，雖然品種蛋哭、規(guī)模與時(shí)下的早餐點(diǎn)都相差不多谆趾，但由于比公社集市上的攤點(diǎn)、品種多得多彤钟，早已讓我眼花繚亂逸雹，興奮異常。
盡管出售了“過(guò)梁”收到了現(xiàn)金梆砸，但那畢竟是要用來(lái)蓋房子的帖世，哪敢用來(lái)買吃的日矫。兄長(zhǎng)們盡管腹中空空哪轿，也只敢選最便宜的吃∨碚樱現(xiàn)在我已記不清當(dāng)時(shí)吃的是什么姓惑，如果是好吃的，我又豈能往事如煙敦冬？匆匆忙忙填飽了肚子脖旱，兄長(zhǎng)們就帶著我趕快回家，那里還顧及到我第一次進(jìn)城的戀戀不舍介蛉。
第二次進(jìn)城應(yīng)該是四十五年前币旧，整個(gè)塆里駐滿了軍演的部隊(duì)，我家因建了房巍虫，竟然住進(jìn)了一個(gè)班，特殊之處是他們?yōu)椤吧畋Ｕ习唷备┒叮莻€(gè)不滿員的班芬萍。少年的我活潑凛捏、頑皮坯癣、也愛(ài)學(xué)習(xí)最欠，與全班戰(zhàn)士結(jié)下了深情厚誼示罗。他們邀請(qǐng)我去縣城、也就是他們的駐地做客芝硬。
有人管吃喝蚜点，還有順風(fēng)車坐，我豈有不樂(lè)意的拌阴。高高興興爬上運(yùn)輸車绍绘，幾乎是手舞足蹈、一路高歌迟赃，連路邊的美景都顧不上欣賞陪拘。縣城到了纤壁，先是在營(yíng)房“遛達(dá)”了一圈左刽，后到縣城逛了一回，對(duì)縣城有了全新的認(rèn)識(shí)，心里那個(gè)得意呀喇辽，無(wú)異于中了百萬(wàn)大獎(jiǎng)。
既定目標(biāo)完成后，他們把我送到了汽車站缨硝。遺憾的是只有我自己知道口袋里沒(méi)有回家的路費(fèi)，又不好意思告訴他們。在揮手告別后身弊，我裝模作樣地走進(jìn)了候車室戴而，在戰(zhàn)士們離開(kāi)后，我就出來(lái)了泄鹏，沿著記憶的方向，徒步回家。
也不知道走了多長(zhǎng)時(shí)間诈唬，突然發(fā)現(xiàn)路邊的景色不再迷人阅仔，山坡空民、河流也都異常陌生衔瓮，在一個(gè)山坡上坐下，瞻前顧后了好一陣子幅疼，終于感到是走錯(cuò)路了慢睡，只好折返回城，從頭再來(lái)。經(jīng)過(guò)多次尋問(wèn)，找到了“來(lái)時(shí)的路”包各。五十里路护姆，由于走錯(cuò)了，盡管連走帶跑，緊趕慢趕，回到家里坦刀，太陽(yáng)已在西邊的山上了林艘，也就是說(shuō)我多花了一倍的時(shí)間才回到家里钢坦。
母親見(jiàn)我徒步回家已心疼不已禾酱，當(dāng)進(jìn)一步得知是走錯(cuò)了路埋心，還差點(diǎn)走失闲坎，也沒(méi)有吃午飯時(shí)绣溜，堅(jiān)強(qiáng)的老人眼含著淚水跋选，自責(zé)考慮不周，說(shuō)是應(yīng)該為我準(zhǔn)備點(diǎn)備用錢(qián)洞翩。但我深知秫舌，母親不是考慮不周星虹，除了以為有順風(fēng)車往來(lái)外忽妒，更重要的是老人家囊中羞澀。如果她知道順風(fēng)只是單程甩苛，肯定不會(huì)讓我進(jìn)城。
第三次進(jìn)縣城搔耕，是考試成績(jī)公布以后，我們一起進(jìn)城參加體檢。由于是集體行動(dòng)，目標(biāo)明確官帘，體檢是大事，加上已是地球修理大軍中的一員，掙到工分狗唉，多少折算了點(diǎn)收入缸剪，家里的日子已有所好轉(zhuǎn)杏节，便風(fēng)風(fēng)光光地乘車往返卒稳，沒(méi)有了裝模作樣捻爷、假裝乘車的尷尬囚霸。但體檢報(bào)告中的身高一米五八，體重四十三公斤邓夕，卻讓我終身難忘刘莹，因?yàn)槟悄晡沂邭q。
由于讀書(shū)和工作焚刚，我有了同高加林一樣經(jīng)常出入縣城的機(jī)會(huì)点弯，且每次經(jīng)過(guò)縣城，都會(huì)到朋友家去住一兩天矿咕，目睹了縣城的變化抢肛。盡管這種變化是緩慢的、堵漏式的碳柱，更是缺少長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的捡絮。但她畢竟是我兒時(shí)向往、畢業(yè)后曾經(jīng)掙扎著想調(diào)回去工作和生活的地方莲镣，那里有我的親朋好友福稳，是我永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，是我永遠(yuǎn)牽掛和熱愛(ài)的地方瑞侮。
已近耳順之年的我的圆，雖然當(dāng)年的工作調(diào)動(dòng)鼓拧，一蹴而就地越過(guò)了縣城，直接到達(dá)地區(qū)所在地越妈，后來(lái)又自謀職業(yè)進(jìn)了省城季俩，還南漂過(guò)一線的鵬城，因出差或者旅游也到過(guò)絕大多數(shù)的省城梅掠，對(duì)現(xiàn)代化城市的認(rèn)識(shí)不深刻酌住，也絕對(duì)不會(huì)膚淺。也許就是從來(lái)沒(méi)有在縣城工作過(guò)瓤檐，家鄉(xiāng)的縣城卻始終是我情有獨(dú)鐘赂韵、無(wú)限依戀的地方。
雖然她落后挠蛉、零亂祭示、弱小，甚至缺少規(guī)則谴古，尤其是我回家時(shí)（清明和春節(jié)）總是在“添堵”质涛，是縣城交通最不通暢的時(shí)候，但依然癡心不改掰担，年年都堅(jiān)持回家汇陆。為彌補(bǔ)沒(méi)給家鄉(xiāng)做貢獻(xiàn)的缺憾，我的潛意識(shí)中有了回鄉(xiāng)消費(fèi)的愿望带饱，而在家鄉(xiāng)的加油站加油毡代，就成了為家鄉(xiāng)做貢獻(xiàn)的表現(xiàn)形式，以降低浪跡天涯的愧疚感勺疼。盡管我深知這貢獻(xiàn)沒(méi)有什么實(shí)際意義教寂。
寫(xiě)到這里，我不禁想起高曉聲的小說(shuō)《陳煥生上城》执庐。陳煥生因?yàn)樽^(guò)縣委書(shū)記的小車酪耕、住過(guò)5元錢(qián)一天的高級(jí)房間，于是“精神陡增轨淌，頓時(shí)好像高大了許多”迂烁。而我，抱著為家鄉(xiāng)做點(diǎn)貢獻(xiàn)的心態(tài)盡可能地回鄉(xiāng)消費(fèi)递鹉，是不是身份也能得到顯著提高呢盟步？
朋友們，你覺(jué)得有嗎躏结？
