? ? ? ? 油盡燈枯 悲秋報喪。10月29日11時許悴晰，鄰居孤寡老人朱合遂爺爺?shù)纳叩奖M頭慢睡，享年86歲零23天。從突發(fā)腦溢血昏迷到離開铡溪，僅短短一天半時間漂辐。突聞噩耗，驚詫與悲傷相繼而來棕硫，回憶頓上心頭髓涯。
? ? ? ? 朱合遂爺爺小名叫“華侯”，我也按村里人的叫法喊他“華爺爺”哈扮。打記事起纬纪，父母因工作忙碌，常將我托付村里親屬照看滑肉，作為村里吃百家飯長大的孩子包各，自然也少不了與華爺?shù)慕佑|。我常在家里的魚塘邊晃蕩靶庙，這個住在我家魚塘邊的花甲老人问畅，但凡見到，就會把我叫住惶洲，說“水鬼要上岸”按声，趁我害怕，將我哄進(jìn)堂屋照應(yīng)恬吕。時隔多年签则，才知道那是別樣的呵護(hù)。
? ? ? ? 小時候看到的華爺铐料，一直一個人生活渐裂，他總是自己搗鼓著一些手工和農(nóng)作豺旬，平日不喜與人交流，不茍言笑柒凉，嚴(yán)肅的外在襯托出他的孤僻族阅。清瘦和清貧是我對他第一印象。稍微長大后從鄰居和長輩們交談中漸漸得知了他的身世:因祖上積德膝捞，封建時代攢下了很多“地產(chǎn)”坦刀，身為家中長子，不久繼承家業(yè)蔬咬，成為了光榮的“地主”鲤遥，福禍難料，好景不長林艘，土改和文革運動讓原本年少有為盖奈、辛苦耕耘的勞動青年在特殊的背景轉(zhuǎn)化中，成為了被打壓的對象狐援，時代變革颶風(fēng)席卷钢坦，家道中落。人言可畏啥酱，譏諷爹凹、斜視、欺侮懈涛、扣帽成了家常便飯逛万，也正因為“成分”問題泳猬，錯過適婚年齡批钠，終身未能娶妻。
? ? ? ? 磨礪能鍛煉人得封。大戶人家出身的華爺爺儒人與鐵漢并存埋心，歷經(jīng)半世滄桑卻從不訴苦，一輩子本分做事忙上，干凈做人拷呆。當(dāng)然他的干凈不僅體現(xiàn)在日常樸素且干凈的衣著上，還在他恪守“禮義仁智信”的做人準(zhǔn)則上疫粥，他的身上總是散發(fā)著其他孤寡老人身上沒有的信仰和執(zhí)著茬斧。多數(shù)老人熱衷于每天集聚在菜市場門口看著車來車往，與周圍的人有一茬沒一茬地尬聊梗逮，而華爺爺則不會项秉，他也從不參團(tuán)旅游，而是習(xí)慣一個人在房間閱讀古典書籍慷彤、時政報刊娄蔼，偶爾一個人騎單車感受周邊城市發(fā)展怖喻。洞察人性卻不輕言，內(nèi)心充盈亦不高傲岁诉。文藝?yán)锨嗄辍熬駶嶑薄弊屗y得遇到聊得來的朋友锚沸，我與父親很榮幸成了他為數(shù)不多愿意推心置腹的人。
? ? ? ? 父親時常叮囑我涕癣，華爺對我家的恩情切不能忘哗蜈。1997年家中規(guī)劃蓋房，宅基地一半的面積需要占用華爺?shù)姆实刈购瑸榇颂裉荆赣H做好了上門耐心協(xié)商土地事宜。不料同眯，剛登門表明來意绽昼，華爺就表示“蓋房是家里的大事，無條件全力支持”须蜗。蓋房啟動很順利硅确，老人家深知年輕夫妻的不容易，得空就到工地來義務(wù)幫忙明肮，搬磚菱农、理建材、做雜務(wù)柿估。中午飯點又悄悄溜回家循未，父親叫我上門喚他吃飯，進(jìn)門就見他捧著粯子粥就著姜芋和咸菜秫舌，拖他走的妖，他便抬碗揚顎，將半碗粥一口喝下足陨，擺擺手說吃完了嫂粟。然后，下午他又出現(xiàn)在工地上……三層樓房蓋了一年多墨缘，后期簡裝收拾華爺也沒少幫忙星虹，父親說，華爺為咱無私奉獻(xiàn)了太多镊讼，這恩情宽涌，咱得記。長大后蝶棋，我和華爺聊到此事卸亮，他卻簡單一句“遇到人有困難，能幫一把嚼松，是自己有福嫡良，也是為自己增福锰扶，不要談欠不欠謝不謝，顯得生分”寝受。
? ? ? ? 父親一直想為老人做些事坷牛，華爺后來跟我外婆學(xué)習(xí)了用“陸離桿”編制用于工地清掃的掃帚，父親用摩托后座裝運很澄，幫其拉到建筑工地京闰。后來見華爺身體硬朗，便以“家中伯父”的名義推薦到幾個大型建筑工地值守甩苛，他化名“錢茂林”蹂楣，幾年間跑過幾座城。因其勤懇熱情讯蒲、樂于助人痊土、做事效率高，所到之處墨林，有口皆碑赁酝，直至他回鄉(xiāng)多年以后，還有諸多老板和工友跟父親想念這位人見人愛的“老錢同志”旭等，“優(yōu)秀的家中伯父”讓父親也賺足了面子酌呆。
? ? ? ? 隨著生活的改善，大家的日子越過越好搔耕，父親常邀華爺?shù)郊襾砉策M(jìn)晚餐隙袁，他也不像過去那樣推辭。每次做飯父親都記得他的忌口弃榨，不吃牛肉與河魚菩收。父親也會做上幾道他鐘愛的海魚和甜食，父母待他如“親伯”惭墓。2012年坛梁，全村拆遷而姐，當(dāng)時我還在異地上學(xué)腊凶，來不及和華爺告別，鄰居情緣就暫告一段落拴念。拆遷過渡期我家暫住唐閘钧萍，華爺則住在平東，父親常驅(qū)車探望政鼠，華爺也偶爾到家中做客风瘦。
? ? ? ? 當(dāng)我工作后，華爺對我的生活和婚戀也相當(dāng)關(guān)心公般，他常找我談心万搔，工作不僅要認(rèn)真細(xì)致胡桨，同時也要注意身體；找對象要抓緊瞬雹，不要三心二意昧谊、要找本分顧家、不“繁華”的……句句如家中長輩酗捌。當(dāng)我第一次帶對象去登門拜訪呢诬，他眼神里閃耀著激動，滿臉微笑地接待胖缤。把我拉到一旁尚镰，偷偷跟我說:“這個姑娘長得甜相，待人接物有家教哪廓，不繁華狗唉，我一看就知道蠻好，你眼光不錯涡真，千萬不要辜負(fù)她敞曹。”我忙點頭综膀。
? ? ? ? 華爺后來被他外甥接到隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)獨自居住澳迫。我們的空間距離再次拉開，上了年紀(jì)的老人家到了陌生環(huán)境有些寂寞剧劝，經(jīng)常打電話找我們聊天橄登，每到逢年過節(jié)，父母都會去探望讥此，我也會給他帶上一條他愛抽的“紅南京”拢锹，以及餅干、飲料萄喳、點心卒稳、新衣等，去找他談?wù)勑乃蕖Ｋ姷轿覀兒荛_心充坑，但也總怪我們帶東西，這般客氣染突，過意不去捻爷。當(dāng)我為人父后再去看他，他說他知道養(yǎng)孩子花錢地方多份企，說完就要給娃包壓歲錢也榄，每次都被我擋回去。對著日益消瘦的華爺司志，我叫他飲食上不要太過節(jié)儉甜紫，注意營養(yǎng)降宅，把身體養(yǎng)養(yǎng)好。壓歲錢送不出去囚霸，華爺急得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)钉鸯，但我也有我的堅持，有條件回報敬孝是應(yīng)該的邮辽，情誼無價唠雕。
? ? ? ? 后來我到了通州工作，碰面的機(jī)會又少了吨述，但還是會趁著周末往返順道去看華爺岩睁，跟他暢聊他喜歡的三國與時政，我們探討共同欣賞的曹操和賈詡揣云，經(jīng)常一聊就是兩個小時捕儒。他不時還會感嘆“現(xiàn)在的好日子從前想都不敢想，現(xiàn)在每個月我都能領(lǐng)到不少失地農(nóng)民養(yǎng)老金邓夕，這得感謝共產(chǎn)黨刘莹、感謝習(xí)近平，你有空幫我去找找他的年畫（海報）焚刚，我要把他們貼在墻上天天看”点弯。當(dāng)我買到海報送去的那天，發(fā)現(xiàn)這個85歲的老人在臺燈下逐字研究《資治通鑒》矿咕。
? ? ? ? 暮年的華爺起居隨意抢肛、一日兩餐，偏愛甜點碳柱，這一點又像是個可愛小孩捡絮。老人家身子薄、飲食不規(guī)律總會帶來些小毛病莲镣，但他生病了也只是自己到藥店買些藥吃了扛一扛福稳，迫不得已才給親友打電話。親友家紅白喜事瑞侮，他也常是人不到禮到的圆。我曾以“忘年交”的身份勸他，而他說“人老得不像樣子区岗，顯得埋汰略板，不亂湊熱鬧少給別人添麻煩，識趣一點好慈缔，但又不好說出來≈致辏”我感慨藐鹤，老人家心事重瓤檐，藏得太深了。
? ? ? ? 老人家畢生經(jīng)歷化成了圓融通透娱节，“己所不欲挠蛉，勿施于人”是他的座右銘，“常換位思考”是他奉行的做人原則肄满。他是同齡人中少有的無神論者谴古，他世事洞明，和光同塵稠歉。他常提到鄉(xiāng)親們對他的照顧掰担，那些無私對他好的人和事，他都深深記在腦海里怒炸。但愿華爺是帶著溫暖離開的 带饱。
? ? ? ? 10月的最后一天，是華爺出殯的日子阅羹。我敬立在他的靈柩前勺疼，他靜靜躺著；我抑制住悲傷捏鱼，面無波瀾执庐，他安詳一如往常，霽月清風(fēng)导梆「纾看著他拿掉全口假牙的嘴微微緊閉，又感覺他有很多話想講问潭。這時猿诸，周圍相互慰藉的話紛紛傳來:“老人家離世時辰好，落了個好道行”“還好最終沒有受太多痛苦”“87算高齡了狡忙，也算是一種解脫”“出殯趕上周末梳虽，時間挺巧”……所幸，這些聲音被白事甲班的號令及零星哭聲掩蓋灾茁。
? ? ? ? 從前每次探望他窜觉，離開時總是他送我服协，他會再三叮囑“開車回去路上要當(dāng)心”胸懈，這一次換我送他了。也才漸漸了解華爺“在世順意不負(fù)他人抬闯，死后隨意不愧己心”的態(tài)度拓颓。隨著靈車漸漸駛離语婴，帶走了我放在他懷里的那束白菊，他平淡而去，我佇立目送砰左，只不過匿醒，這一次是永別了。
? ? ? ? 悲歡離合缠导，遂志意滿廉羔。菊開正盛，華爺走好僻造。
華爺走好
