一樓那戶經(jīng)常吵架罵小孩的人家搬走了停撞,這片小區(qū)難得安靜了幾天壤蚜,那個(gè)五歲小男孩銀鈴一樣清脆悅耳的童聲,成了記憶中最干凈美好又難忘的一種聲音修然。
那天房東來(lái)幫我換燈泡笛钝,無(wú)意中說(shuō)起,這一帶的住客都在別處買了新房愕宋,只等裝修完畢就搬進(jìn)去玻靡。
相比之下我窮得很突出,純粹是個(gè)沒(méi)多少存款中贝,又死活不愿回家的人囤捻,孤身宅居在這一帶,窮中作樂(lè)邻寿。
僅僅一周蝎土,一樓的屋主開(kāi)始帶人來(lái)看房视哑,隔天就買了油漆翻新墻面,寂靜的白天誊涯,不時(shí)聽(tīng)到一些叮叮咚咚和電鉆穿墻的聲響黎炉,一直持續(xù)到黃昏。
這種被噪音作伴的日子持續(xù)了一個(gè)星期醋拧,好像也并未覺(jué)得討厭慷嗜。
生活就是這樣,總是從一種聲音中抽身而去丹壕,又陷入另一種聲音的圍繞之中庆械,沒(méi)有絕對(duì)的安靜,包括寡然而止的生命菌赖,最終也是從一場(chǎng)辨別不出感情真假的哭喪聲中遠(yuǎn)去的缭乘。
那天晚飯后,樓下人聲嘈雜琉用,我從陽(yáng)臺(tái)望下去堕绩,舊式路燈的昏黃光線照著幾個(gè)人黑黑的發(fā)頂,幾把粗獷的男聲中混雜著一把細(xì)軟的女聲邑时,都說(shuō)著一口熟悉的本地方言奴紧。
冰箱,木質(zhì)柜子晶丘,床黍氮,沙發(fā),鞋架浅浮,流水線般一件一件往屋里運(yùn)沫浆。
這是要搬進(jìn)來(lái)了?這群人中不知誰(shuí)才是真正的新鄰居滚秩。
末了专执,幾個(gè)五大三粗的男人湊在路燈下,利落地點(diǎn)上煙郁油,幾點(diǎn)在指間忽明忽暗的紅光成為一頓勞作后愜意的句點(diǎn)本股,舒適得沒(méi)有脾氣去驅(qū)趕聚集在頭頂燈光下嗡嗡轟鳴的蚊群。
那個(gè)女人跑前跑后遞水遞紙巾已艰,點(diǎn)頭哈腰道謝痊末,人群中有個(gè)身形瘦長(zhǎng)的小哥哥長(zhǎng)得不錯(cuò),一直沒(méi)有說(shuō)話哩掺,側(cè)坐在摩托上,看他抽煙的姿勢(shì)涩笤,應(yīng)該是個(gè)老手嚼吞。
嗆人的煙味散入夜風(fēng)中盒件,有幾縷順風(fēng)而上,很不小心被我敏感的鼻子捕捉到舱禽,忍不住打了個(gè)噴嚏炒刁,小哥哥抬頭望上來(lái),我趕緊把頭縮回去誊稚,希望他是個(gè)高度近視眼翔始,沒(méi)有看見(jiàn)我這個(gè)偷窺者披頭散發(fā),戴著大黑眼鏡框的傻帽樣里伯,畢竟以后可能是要當(dāng)鄰居的城瞎,第一印象很重要。
機(jī)車的聲音“突突”遠(yuǎn)去疾瓮,探頭望下去脖镀,光束中的水泥地面靜靜躺著幾只煙蒂,整個(gè)小區(qū)迎來(lái)了真正屬于夜的靜謐狼电。
晝夜的更替蜒灰,也隱喻著新舊的變換,這些半新不舊的出租房肩碟,如迎來(lái)送往的旅店老板强窖,沉默地看著人離開(kāi),又等著下一批住客出現(xiàn)削祈。
出租房向來(lái)是生產(chǎn)故事的搖籃毕骡,關(guān)上門,誰(shuí)也不清楚前情和后續(xù)岩瘦,這些房子就像個(gè)沉默又嘴嚴(yán)的旁觀者未巫。
不管住客在此處留下多少故事和溫情,走的時(shí)候也許會(huì)留戀启昧,但從來(lái)不回頭叙凡。
出租房半輩子都在目送別人離開(kāi),而無(wú)法決定自己的離開(kāi)密末,對(duì)于它們來(lái)說(shuō)握爷,離開(kāi)并不是一件好事。
當(dāng)我在夜里路過(guò)一間不開(kāi)燈的房屋時(shí)严里,我總會(huì)想新啼,這間房子也許并非主人不在家,也非無(wú)人居住刹碾,它只是沒(méi)有等到一個(gè)來(lái)開(kāi)燈的人燥撞。
新人還是舊人都無(wú)所謂了,反正關(guān)上了大門,誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)物舒,都是陌生人色洞。