這是一個(gè)愛(ài)情故事集绰,發(fā)生在三十年代的印度,恒河岸一個(gè)人口密集的城市谆棺。這里講述的栽燕,是這一愛(ài)情故事中兩天所發(fā)生的事情。季節(jié)是夏日季風(fēng)期改淑。
人物——安娜-瑪麗?斯特雷特纫谅、喬治?克勞恩、女乞丐溅固、麥克?理查遜、副領(lǐng)事兰珍、青年男子侍郭、斯特雷特的客人,等掠河。
地點(diǎn)——加爾各答(英國(guó)公墓亮元、法國(guó)大使館、威爾士親王大酒店)唠摹、孟加拉灣爆捞、恒河、沙灣拿吉勾拉、尼泊爾煮甥、拉合爾
歌名——《印度之歌》盗温、《美好的時(shí)光》、貝多芬迪亞貝利主題《第十四變奏曲》成肘、《沙灣拿吉之歌》卖局、
四個(gè)聲音——前部分聲音一&聲音二交替出現(xiàn),接著聲音三&聲音四交替出現(xiàn)双霍,最后四種聲音交替出現(xiàn)砚偶。
四個(gè)聲音是隱身的,兩女兩男洒闸,互相對(duì)話講述著著這個(gè)故事染坯。這些聲音不是對(duì)讀者或觀眾所說(shuō),它們各自獨(dú)立存在丘逸,而且不知道自己說(shuō)出來(lái)的話會(huì)被別人聽(tīng)到单鹿,且斷斷續(xù)續(xù)的……
對(duì)于這段愛(ài)情故事,這寫講述的聲音鸣个,大概在很久以前聽(tīng)到過(guò)羞反,卻記不真切了,不完全記得囤萤,也不完全忘記昼窗。因而它們?cè)诨ハ鄬?duì)話的過(guò)程中,互相補(bǔ)充涛舍,將整個(gè)故事講述出來(lái)了澄惊。盡管有些時(shí)候覺(jué)得,順序很亂富雅,情節(jié)也很亂掸驱,但是卻還是能清晰地完整地理出這個(gè)故事來(lái)。
“光線漸起没佑,人們發(fā)現(xiàn)有些實(shí)物嵌定在殖民地背景上毕贼。有人在那里「蛏荩”是的鬼癣,一個(gè)黑衣女人和一個(gè)黑衣男人。死寂的場(chǎng)景鋪展開(kāi)來(lái)啤贩,女人死了待秃,葬在了英國(guó)公墓……由此引出了這個(gè)女人——安娜-瑪麗?斯特雷特的故事,她是法國(guó)駐印度大使的夫人痹屹。她渾身散發(fā)著迷人又致命的味道章郁,從容優(yōu)雅,對(duì)于那些聲音來(lái)說(shuō)志衍,卻是可怕的暖庄。喬治·克勞恩說(shuō)愛(ài)她聊替,大使館副領(lǐng)事在招待會(huì)上喊出對(duì)她的愛(ài),麥克?理查遜為她而死……
聲音之中還夾雜著另一個(gè)女人的故事雄驹,作者甚至吝嗇給她一個(gè)名字——女乞丐佃牛。她來(lái)自沙灣拿吉,十七歲就懷孕被母親趕出家門医舆,在到孟加拉灣的路上俘侠,死了十二個(gè)孩子,都被遺棄了蔬将,賣了爷速。聲音二說(shuō)“她打聽(tīng)方向,會(huì)讓自己迷失的方向霞怀。”她尾隨安娜-瑪麗惫东,走了十年,停在了加爾各答毙石。她不停地唱一首歌《沙灣拿吉之歌》廉沮,也許她也知道,那是再回不去的地方徐矩。她和安娜-瑪麗都回不去的地方滞时。
伴隨這些聲音的,還有一個(gè)令人絕望的世界滤灯,屬于恒河的世界坪稽,這個(gè)世界里的故事有著與季風(fēng)期的惡臭潮濕相伴的饑荒和麻風(fēng)病。到處是麻風(fēng)病人鳞骤,“就像爆裂的沙袋一樣四處散開(kāi)窒百。”他們不痛苦,一點(diǎn)都不痛苦豫尽。炎熱的夜篙梢,難耐,地獄一般美旧〔持停可怕的聲音喊道:“我愛(ài)你們愛(ài)得欲火中燒。”孟加拉灣的暴風(fēng)雨陈症,以及男人女人。
“有人說(shuō)她經(jīng)歷著某種悲愴的煎熬震糖。不過(guò)那是一種非常古老的悲愴……太古老了录肯,無(wú)法再令她悲傷……”
鋼琴曲《第十四變奏曲》響起,在這些繁雜的聲音之中吊说,安娜-瑪麗是如此清晰的存在论咏,又是优炬,如此孤獨(dú)的存在。她是音樂(lè)的未來(lái)之星……在威尼斯學(xué)的音樂(lè)厅贪。十八歲蠢护,在殖民地沙灣拿吉,老撾养涮,嫁給一個(gè)行政官員葵硕。那年,她望著的河是湄公河贯吓。而今懈凹,她在孟加拉灣,有一條河——恒河悄谐。她大概是極其孤獨(dú)的介评,孤獨(dú)地享受著男人的撫摸,孤獨(dú)地立于這光怪陸離的殖民地上爬舰,無(wú)視副領(lǐng)事猥褻而絕望的叫喊们陆,她只是在之后默默乘車使過(guò)三角洲筆直的公路,來(lái)到恒河口的島上情屹。她愛(ài)麥克?理查遜嗎坪仇?不知道,也許愛(ài)屁商,也許孤獨(dú)烟很。
“有人說(shuō),終有一天會(huì)有人發(fā)現(xiàn)他們雙雙死在加爾各答的一家妓院里蜡镶,季風(fēng)期他們常去的一家妓院雾袱。”而最后,她確切如何死的官还,跳海芹橡?你這么認(rèn)為就這么認(rèn)為吧……
這個(gè)故事,是杜拉斯應(yīng)倫敦國(guó)家劇院經(jīng)理之邀而寫望伦,顯然是一個(gè)戲劇文本林说,因而跟《情人》等小說(shuō)文本有很大的不同,但是杜拉斯很喜歡短句屯伞,因而腿箩,即使文體有改變,這種短句的大量使用也不會(huì)改變劣摇。與《情人》《廣島之戀》相比珠移,或許這個(gè)更可以成為杜拉斯的名片吧。
文本成書(shū)于1972年,兩年后钧惧,杜拉斯將其拍成電影暇韧,影片入圍當(dāng)年戛納電影節(jié),并獲法國(guó)試驗(yàn)藝術(shù)電影協(xié)會(huì)獎(jiǎng)及電影學(xué)院大獎(jiǎng)浓瞪。
2018/01/05 于STU? 當(dāng)歸