自從有了這個號絮姆,時不時就想搞個大新聞。
昨晚大新聞來了秩霍,從《我和微信的故事》三幅圖,到鏈接有毒的警告蚁阳,再到微信官方辟謠铃绒。
短短幾個小時,戲劇感和荒誕感在滿屏的亢奮中蔓延螺捐,好好的一場年末懷舊被鬧劇沖撞颠悬。
沒有一點點防備。
小情小緒定血,還來不及關(guān)照赔癌,瞬間被更大的激動驅(qū)散,匿跡潛形澜沟,轉(zhuǎn)眼無蹤灾票。我仿佛看到第一個好友站在時間的深處,尷尬的茫虽,紅著臉刊苍,表示不服。
在熱鬧的秀場中濒析,我嘗試撿些碎片起來正什,去了解那些第一個好友背后的故事。
于是我在朋友圈采訪了12個人号杏。
其中婴氮,6個同學(xué),4個親戚,1個公眾號友主经,1個朋友的朋友荣暮。
下面是我的調(diào)查報告。
高能圖片預(yù)警旨怠,非戰(zhàn)斗人員請上好武器再來戰(zhàn)斗渠驼。
第一個,最簡單粗暴的高中同學(xué)鉴腻。
在這個鄰里關(guān)系生疏的年代迷扇,得到這個答案,真的很難得爽哎。
我腦補(bǔ)了一萬字的青梅竹馬兩小無猜(if家鄉(xiāng)的老樓)蜓席,和他鄉(xiāng)遇故知久旱逢甘霖(if混社會時期住的公寓樓)。
而由于她已經(jīng)毫不客氣地困了课锌,我也只能腦劇場亂播了厨内。
高中上的是文科班,班上男生不多渺贤。第一次大掃除雏胃,班主任安排任務(wù),說:最后一排的三個男生負(fù)責(zé)去提水志鞍。
語畢瞭亮,大家疑惑地回頭張望,爆笑固棚。
最后一排只有兩個男生统翩,那個女生只是短發(fā)而已,加上有幾分帥氣此洲。
她厂汗,樓上姐姐的好妹妹,一個為高中生涯留下過集體狂歡的女人呜师。
第二個娶桦,更簡單粗暴的高中同學(xué)。
反映了幾點問題。
1. 是大數(shù)據(jù)統(tǒng)計有誤碰酝,還是記憶有誤霎匈。是技術(shù)更不可靠,還是記憶更不可靠送爸。
2. “真的...”铛嘱,是真的什么暖释?真的困了,還是真的夠了墨吓。黛玉臨死前說:“寶玉球匕,你好......”是寶玉你好狠,還是寶玉你好好的帖烘。
3.記憶中的大學(xué)同學(xué)和剛剛還在聯(lián)系的第一位好友亮曹,誰更美?
她的名字剛?cè)岵?jì)秘症,她的高度一米七八照卦,她是高中時代午后課桌伏案圖里的最美側(cè)顏。
她明天并沒有再說乡摹。
第三個役耕,發(fā)紅包最多的高中同學(xué)。
他一年共發(fā)出4345個紅包聪廉,收到2809個紅包瞬痘。顯然已經(jīng)生活在我不能理解的復(fù)雜交際環(huán)境中。
然而我并沒有收到過一個來自他的紅包板熊。
好友數(shù)是520框全,我懷疑為了討好女友,他可能把好友數(shù)長期控制在520干签。
大學(xué)哥們張老師津辩,現(xiàn)在的職業(yè)是老師?男生宿舍里閱片無數(shù)可為人師的老師筒严?
高三時,經(jīng)常想家情萤,經(jīng)常借他的手機(jī)給媽媽打電話鸭蛙,是我在浩瀚題海中獲得喘息的路徑和希望所在。
他經(jīng)常坐最后一排筋岛,晚自習(xí)前出去買肯德基吃娶视。
升學(xué)宴上邀請了他。媽媽敬酒時說感謝他的借手機(jī)之情睁宰。
大學(xué)開學(xué)的第一個晚上他給我打過一個電話肪获,作為大解放后被流配到同地的問候,想起來還有點溫暖和童真柒傻。談話內(nèi)容好像有要和寢室的人搞好關(guān)系孝赫,要給他介紹女朋友。
那些年红符,我為數(shù)不多的與人交際的記憶青柄。
最近清理QQ好友,剛加他的微信。還沒有聊過一句話翻具。
昨晚他回“我宿舍的”四個字之后解孙,我點開他騷氣的頭像,問他能不能回憶一下當(dāng)時的情景双戳,截至發(fā)稿時還未有回音虹蒋。
第四個,足跡遍布最廣的高中同學(xué)飒货。
女孩的心思男孩你別猜魄衅,猜來猜去也猜不明白。
她是個一念起萬水千山的人膏斤。
在酒店給人刷過馬桶徐绑,在加油站給人加過油,在時裝店給人試過鞋子莫辨,在辦公樓給人畫過圖傲茄。在麗江艷遇,在廈門彈尤克里里沮榜。在媽媽口中絕交過幾次盘榨,在愛人肩頭痛哭過幾晚。
基本上畢業(yè)后的三年里蟆融,配得上顛沛流離青春洋溢這八個字了草巡。
要做這么多事,所以足跡遍布了18個城市吧型酥。
我真誠地祝福你前路依舊兇險山憨,別太早安定下來。去把萬水千山走遍弥喉,在灰飛煙滅之前郁竟。
雞湯伴你行。
最后由境,我猜不到棚亩,大概不是前女友就是前前女友吧。有時間再講給我聽啊虏杰。
第五個讥蟆,第一個微信好友是ex的高中同學(xué)。
一連問了幾個人纺阔,得到的回答都是不記得瘸彤,不記得,不回答笛钝,以及你猜钧栖,說實話我的內(nèi)心是崩潰的低零。
直到這位同學(xué)出現(xiàn),我才看到了曙光拯杠。終于等到你掏婶,我的標(biāo)準(zhǔn)答案。
說標(biāo)準(zhǔn)答案潭陪,是因為它符合人們對事物的期待雄妥,有故事感,有八卦味依溯。在人群中易于傳播老厌,像昨晚的謠言一樣。
但這樣說是不人道的黎炉,必須承認(rèn)枝秤。
好在這位蘿莉女漢子非常理解,三觀超正慷嗜,跟我簡直情投意合不需費言淀弹。
小時候,我們住同一個院子庆械,上同一所小學(xué)薇溃。后來她搬家了,漸漸就斷了聯(lián)系缭乘。
關(guān)于她沐序,有三個記憶碎片。
一是晚上去她家玩堕绩。
我媽和她媽在客廳講話策幼,我們在房間。她拿出一整套米老鼠和唐老鴨的故事書和我一起看奴紧。
當(dāng)時我還在看葫蘆娃和西游記特姐,從沒見過這些外國動物,那個晚上應(yīng)該是興奮的绰寞〉窖罚回家就要媽媽給我買了套一樣的铣口。
記得是個豎形大紅色盒子包裝滤钱,盒子從中間切開半條弧形的虛曲線,撕開后可以蓋上脑题。那是我記憶中最早的有設(shè)計感的東西了吧件缸。
所以印象中的她是洋氣的。
她媽媽也美叔遂。長得像大頭兒子的圍裙媽媽他炊。夏天騎自行車會披一個乳白色的紗籠保護(hù)皮膚争剿。見她媽媽披過很多次之后,那個東西才慢慢在小城流行起來痊末。
二是在下午放學(xué)時蚕苇,學(xué)校的樓梯轉(zhuǎn)口道上。
剛考完奧數(shù)凿叠,題目很難涩笤,很多同學(xué)沒考好。她們班一個女同學(xué)哭得特別厲害盒件,臉通紅蹬碧,我從沒看到過那么紅的臉,像熟透的桑葚子炒刁。
她整個胳膊挽著那個女生恩沽,陪她慢慢走,邊安慰她邊向周圍詢問的人解釋翔始。我不記得她具體講了什么罗心,只記得是很溫暖的感覺,非常有撫慰人心的力量绽昏。
因為我也考得很差协屡。
三是后來別人口中的她。
那個女同學(xué)是她男朋友的朋友全谤,是個很有語言表現(xiàn)力的人肤晓,很愛說話。
在我們的友情甜蜜期认然,她經(jīng)常給我講各種故事补憾,其中就有本段女主角男朋友的故事。
她說他人很好卷员,她把他叫哥哥盈匾,是她心中很看重和愛惜的朋友,冬天可以把手放在他衣服口袋里取暖的那種毕骡。
還說他有個女朋友削饵,長得蠻可愛的一個丫頭,原先特別活潑未巫,但最近好像因為家里發(fā)生了什么事窿撬,頹廢得很,成績也一落千丈叙凡,整個人都變了劈伴。
她說出名字時我一驚,我說握爷,哪天我們幾個一起出來玩吧跛璧。
沒等到那一天严里,我和這位女同學(xué)就大吵了一架,然后形同陌路追城。
已經(jīng)忘記了吵架的原因刹碾,只記得那段時間特別傷心,上課到一半突然莫名其妙地流淚座柱,然后跑去廁所放聲大哭教硫。
就這樣,我們在多霧的青春各自掙扎辆布,在可能的交集里終究沒有再見面瞬矩。
真的很久沒聯(lián)系了,已經(jīng)不記得是什么時候加的QQ好友锋玲,又是什么時候從QQ好友里導(dǎo)入成微信好友景用,然后讓彼此的名字靜靜地躺在那里,在彼此的朋友圈偶爾點贊惭蹂。
她不是苦情女主角伞插。蘿莉臉,漢子心盾碗,女王范媚污,在朋友圈里的照片和文字里她都有。
但在我心她里永遠(yuǎn)是那個坐在地上嘟著嘴專心看米老鼠和唐老鴨的小公主廷雅。
我也不知道我為什么能毫不費力地回憶起這些細(xì)枝末節(jié)的小事情耗美,大概還沒忘掉的,都是重要的航缀。
致我們的童年和彼此錯過的青春歲月商架。
第六個,腦回路最正常的高中同學(xué)芥玉。
是同一所高中但不同屆蛇摸。認(rèn)識的過程也很奇葩。
幾個月前灿巧,我的一位同姓哥哥在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)我的一篇的文章(模仿《奇葩說》辯論電影《五十度灰》中的女權(quán))赶袄,被習(xí)北風(fēng)君子看到了。
他留言問誰寫的抠藕,這位哥哥就直接給了他我的微信號饿肺,并沒有事先知會我。
也是很隨便幢痘,和我一樣放蕩唬格。大概是知道我朋友少想強(qiáng)行塞給我?guī)讉€吧家破。
然后聊過幾次颜说。他也喜歡寫點東西购岗,后來在知乎開了專欄。
但他發(fā)在朋友圈的文字圖片都會顯示生成自QQ空間门粪,這讓我覺得很low喊积。每次都忍著尷尬點開看,但每次看完后都驚嘆于思考的魅力和精妙玄妈。
嚴(yán)格來說我們是網(wǎng)友乾吻,并沒有見過面。
微信的朋友圈告訴我拟蜻,他是一個有八塊腹肌的男人绎签,一個每天早上要跑多少多少公里的男人,一個直男審美嚴(yán)重超標(biāo)的男人酝锅,一個在北方的軍營里仰望星空的男人诡必。
一個今時今日還被粘在QQ空間的90后。
感謝微信搔扁。
然而我不認(rèn)識你的第一位好友爸舒。你正常的腦回路成功吸引到了我的注意。
第七個稿蹲,曬娃成性的姐姐扭勉。
姐姐每天在朋友圈曬桐桐的照片和小視頻,這讓我我既羨慕又嫉妒苛聘。
有時會想涂炎,假如我晚出來二十年,人生會不會有什么不同设哗。
從出生到長大璧尸,幾乎每一天都被記錄著,是一種怎樣的體驗熬拒?
會不會不那么容易忘記小時候的夢想爷光?
曾經(jīng)畫過的畫寫過的字,跳過的舞彈過的琴澎粟,抓過的蝴蝶做過的小桔燈蛀序,都還在那里等你。
會不會對自己的靈魂有更深入的了解活烙?
是從哪一天開始你的笑容不再任性徐裸,從哪一天開始你的眼神不再像個孩子,從哪一天開始那些過去讓你變成了現(xiàn)在的你啸盏。
會不會更容易知覺到爸爸媽媽的愛重贺?
你的每一次歡樂都被他們錄下,你的每一次機(jī)智都被他們表揚(yáng),你是這樣在他們的愛護(hù)中長大气笙。
然后會不會更有勇氣地生活次企?畢竟從小到大得到過幾百萬個贊。
這些問題潜圃,只有二十年后去問桐寶寶們了缸棵。
前幾天看到竇靖童小時候的視頻,應(yīng)該是兩三歲的樣子谭期。其中一個動作我印象特別深堵第,很隨意地上前一步,然后低頭退步望向右側(cè)隧出。這個動作她在音樂會上唱歌時出現(xiàn)過踏志,一模一樣。
我當(dāng)時就叫出來了胀瞪。生命簡直奇妙狰贯。
桐桐今年五歲了,開始感覺身體的美和創(chuàng)造語言的美赏廓。
她在我的朋友圈里呼嘯著長大涵紊,她還要過很久才會明白現(xiàn)在的每一天都是多么無憂多么快樂啊。
她的媽媽不記得微信的第一個好友是怎么加上的幔摸,但記得加的時候她剛剛學(xué)會走路摸柄。一個應(yīng)用的應(yīng)用當(dāng)然比不過一個女兒的成長,我只是感動于她隨時分享女兒的熱情既忆。
姐姐說:桐桐就像小時候的你驱负。
第八個,憂傷成性的妹妹患雇。
這個妹妹是朋友圈段子王跃脊。
她是豆瓣微博和微信的重癥用戶,一個比我典型的90后苛吱。
她寫的段子時而逗逼酪术,時而憂傷,但總體來說是孤獨翠储。她的每一條狀態(tài)都寫著兩個字:深深的孤獨绘雁。
有時間我真想把她的狀態(tài)全部截圖做個集錦發(fā)上來,如果以后你有幸看到了這篇援所,看完后趕緊去吃碗面壓壓驚暖暖心庐舟,別怪我沒提醒你。
她平均一天發(fā)八條朋友圈住拭,冷靜地記錄挪略,主觀地吐槽历帚,葷素不忌,長幼不避杠娱。
基本上是一個還蠻有傾訴欲的人挽牢。
昨晚例外∧粒可能大姨媽來了吧。
有在上海的朋友趴俘,你們可以去面基啊睹簇。看能不能拯救她的孤獨病寥闪。
第九個太惠,技術(shù)控的弟弟。
回答問題有條有理疲憋,從用詞和造句來看凿渊,你可能會以為他是一位資深互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者。
他的工作是出焊苛勘探石油埃脏,聽說剛從土耳其那邊的海回來秋忙。
他游泳彩掐,騎車,跑馬拉松灰追,聽民謠堵幽。沒有女朋友的他跨年的方式是做1130個深蹲,有截圖為證弹澎。他有著我難以企及的毅力和視野通常不會到達(dá)的關(guān)注點朴下。
當(dāng)然,這些都是我從朋友圈看來的苦蒿,和親戚口中聽來的殴胧。我們是那種既近又遠(yuǎn)的關(guān)系,雖然從小到大每年過年都會碰到佩迟,但上一輩的親熱到這一輩已經(jīng)只剩下親鮮有熱了溃肪。
還好現(xiàn)在有了微信,且還沒有互相屏蔽朋友圈音五。我們可以不僅是親人惫撰,還是朋友。
噢這濃濃的安利風(fēng)躺涝,感覺要找微信收個廣告費了厨钻。
第十個扼雏,技術(shù)控的哥哥。
這位哥哥和上面那位弟弟是一位媽生的夯膀。
他在我發(fā)去問題后诗充,馬上熱情地發(fā)來語音,詳細(xì)而認(rèn)真地作答诱建。作答風(fēng)格和弟弟相似蝴蜓。
他就是上面朋友圈對話里的第81611位微信星球用戶,也是各類電子產(chǎn)品的發(fā)燒友俺猿。
他也跑馬拉松茎匠,但聽說沒有弟弟跑得場次和地方多。
上次去昆明押袍,他熱情地帶我吃喝玩樂以及買鮮花餅诵冒。讓我不可收拾地喜歡上那座城市。
他說數(shù)據(jù)可能有問題谊惭,呼應(yīng)了上面我寫到的那個問題:是技術(shù)更不可靠還是記憶更不可靠汽馋?
他倆的回答讓我開始意識到自己的采訪問題提得大有問題。
第十一個圈盔,迷之謹(jǐn)慎的公眾號友豹芯。
這位朋友其實是在外地開會認(rèn)識的,當(dāng)時并沒有多交流驱敲,只是加了微信好友告组。
他看到我在朋友圈發(fā)的公眾號文章鏈接,就自己點進(jìn)去看癌佩,然后關(guān)注木缝,然后開始每篇都看,每篇都留言評論围辙,偶爾打賞我碟。
我的通訊錄標(biāo)簽分類里有一類是“公眾號友那些有趣的人”,于是他去了那一類姚建。
他的回答讓我哭笑不得矫俺,一方面心疼他的謹(jǐn)慎,另一方面擴(kuò)大了我的認(rèn)知掸冤。原來微信這個平臺的封閉之處厘托,在為我們帶來免于打擾的好處時,弊端也同樣驚心稿湿。
在我以為謠言已經(jīng)被澄清時铅匹,原來它還在我看不見的地方肆虐。我以為的只是我看見的饺藤,而我只能看見我能看見的包斑。
事情發(fā)生之后很多人在討論烏合之眾流礁,集體無意識,集體恐慌的極易罗丰,常識的缺乏神帅,秀優(yōu)越感。
我只是覺得悲傷萌抵。一個極易引發(fā)恐慌的土壤找御,每個人都難以有免于恐懼的自由。
他的謎之謹(jǐn)慎并不謎绍填,卻讓人感到迷霎桅。
第十二個,研究生時最好的朋友沐兰。
說她是研究生時最好的朋友哆档,只是我單方面的宣布蔽挠。
因為我是一而她是一個圓住闯。
在香港讀研時,是我非常抑郁的一年澳淑。當(dāng)然現(xiàn)在是愈發(fā)抑郁了比原。只是那時的我還沒經(jīng)過什么風(fēng)浪,以為那就是痛苦到無力的邊緣了杠巡。
自己的情緒處理不過來量窘,自然沒有精力和心思交朋友。她應(yīng)該是同學(xué)中我發(fā)過微信消息最多的人氢拥。
第一次見面是開學(xué)前的專業(yè)說明會上蚌铜,她坐在我旁邊。我還在猶豫要不要打招呼時嫩海,她一臉明媚地轉(zhuǎn)過來跟我吐槽選課的不合理冬殃。
是成都女孩,長得漂亮叁怪,也會打扮审葬。聲音和樣貌都明亮,喜歡交朋友奕谭,愛講故事涣觉。
印象中,我們一起逛過一次街血柳,她精確地推薦我買各種化妝品官册,在街上吃過一次飯,泰式檸檬魚我到現(xiàn)在還愛吃难捌。
回想起來攀隔,在求學(xué)的各個階段皂贩,我都有幸遇到過一個這樣的朋友。她們像陽光又像清泉昆汹,照亮我以至于不被黑暗吞噬明刷,流淌我以至于不被沙石堵塞。
而那些日子里满粗,有時我卻固執(zhí)地認(rèn)為辈末,如果沒有她們,我大概已經(jīng)成為一個孤獨的詩人了映皆。
在昨晚朋友圈里的一片喧囂之中挤聘,突然看到這張圖。
心里像飛過了一只鳥捅彻。寂靜组去,靈動。
是西班牙詩人路易斯?塞爾努達(dá)的詩步淹,詩背后的故事很動人从隆。
但這句詩放在這里,無需用背后的故事加作光環(huán)缭裆,已經(jīng)很好键闺。
我是木石澈驼,在香港辛燥。
跑得不快,采訪無能缝其。雖然絕對不會聽得風(fēng)就是雨挎塌,但畢竟圖樣圖森破,桑太衲内边。西方國家我一個都沒去過榴都。
我知道我還要學(xué)習(xí)一個,豐富人生經(jīng)驗假残。
這篇文章從昨天下午四點連續(xù)寫到今天早上十點缭贡,是一個很有意思的人生經(jīng)驗。我是不會承認(rèn)我筆力有限的辉懒,一定是回憶太洶涌壓住我的手了阳惹。
如果你覺得有意思,也可以把你和微信第一個好友的故事發(fā)給我眶俩。一句話莹汤,一段話,幾段話颠印,都可以纲岭。再來個第二期總結(jié)抹竹。
我們的相伴有定期啊。
再會止潮。
前天的媽媽問我為什么不開心發(fā)出后窃判,共計籌得善款xx.xx元。謝謝大家的愛喇闸,我們山水相逢袄琳。繼續(xù)愛心接力,幫她回家燃乍。