全文1840字??閱讀大約3分鐘
打工女孩——從鄉(xiāng)村到城市的變動(dòng)中國(guó)
打工妹,東莞堡纬。僅僅這兩個(gè)關(guān)鍵詞聂受,就足以讓人浮想聯(lián)翩。
這部紀(jì)實(shí)文學(xué)隐轩,將時(shí)空背景鎖定在2000年到2007年左右的東莞,很大程度上還原了10多年前的真實(shí)東莞渤早,世界工廠東莞职车,還原了數(shù)百萬(wàn)在東莞打工的女孩,他們從農(nóng)村到城市的人生軌跡鹊杖。
作者張彤禾悴灵,美籍華人,駐華記者骂蓖,多年生活在中國(guó)积瞒,對(duì)于發(fā)生在這片熱土上的變化,她有著異常敏銳的直覺(jué)登下。這一次茫孔,她放下新聞視角的短平快叮喳,用了足足兩年的時(shí)間,將目光聚焦到特殊群體:打工女孩缰贝。
湖北的呂清敏馍悟,湖南的伍春明,未滿18歲就出來(lái)打工剩晴,是書中的觀察樣本锣咒,作者與他們一起深度體驗(yàn)式生活,曾跟隨其中一位赞弥,到老家過(guò)了兩個(gè)星期的春節(jié)毅整。
這個(gè)群體有著共同的特點(diǎn):在工廠里你很容易迷失自我,那里有成百上千個(gè)背景相似的打工女孩:在農(nóng)村出生绽左,沒(méi)念過(guò)什么書悼嫉,窮。
敏和春明是屬于勤奮妇菱、上進(jìn)的那一部分承粤,她們經(jīng)歷了從生產(chǎn)線上的工人到辦公室文員的關(guān)鍵一躍,利用晚上加入學(xué)習(xí)電腦和英語(yǔ)的熱潮闯团。
也曾經(jīng)歷頻繁跳槽侈百,大膽與人合伙創(chuàng)業(yè),遭遇失敗膏斤,在成功學(xué)和快速致富的催眠下糙捺,進(jìn)入傳銷,身無(wú)分文候味,從頭再來(lái)刃唤。
她們的人生軌跡,體現(xiàn)在一連串的數(shù)字上白群,300尚胞,600,1200帜慢,1500笼裳,4萬(wàn)。
沒(méi)錯(cuò)粱玲,這是同一個(gè)人躬柬,曾拿過(guò)的月工資。不愿隨波逐流抽减,不愿去做小三允青,不愿被命運(yùn)捆綁。
只有靠自己卵沉。這是她們?cè)诔踔休z學(xué)的時(shí)候颠锉,在寄錢回家的時(shí)候法牲,在被辭退拿不到工資的時(shí)候,就得出的結(jié)論木柬。
我也曾置身其中皆串。05年的盛夏,混入打工大軍眉枕,涌入廣東中山恶复,經(jīng)歷手機(jī)被騙之后,在一家照明企業(yè)做內(nèi)刊編輯速挑,那是唯一可以與文字打交道的工作谤牡。
12個(gè)人一間宿舍,洗澡上廁所在公共區(qū)域姥宝,衣服晾在不見陽(yáng)光的走廊翅萤。1400一個(gè)月,30天無(wú)休腊满,請(qǐng)假扣工資套么。
06年,跳槽到另外一家企業(yè)碳蛋,工資翻倍胚泌,還有“雙休”,一個(gè)月休息兩天肃弟,不扣工資玷室。在這家公司,干到09年笤受,直到考上公務(wù)員穷缤。
2019年,我去了一趟曾經(jīng)工作過(guò)的地方箩兽,中山古鎮(zhèn)津肛。高架,高速汗贫,城軌身坐,交通越來(lái)越發(fā)達(dá);海州村里的荒地芳绩,早就開發(fā)出來(lái)掀亥,建起高樓和廠房撞反。曾經(jīng)的同事妥色,開了燈具廠,生意挺好遏片。
上個(gè)星期嘹害,回老家撮竿,遇見了過(guò)年時(shí)見過(guò)一面的鄰居,36歲笔呀,兩個(gè)小孩的父親幢踏。小女兒在他那里呆了一個(gè)月,這次回家许师,特意送她回來(lái)上小學(xué)房蝉。
10多年前,他和同學(xué)們出去打工微渠,在東莞搭幻,直到現(xiàn)在,仍在那里上班逞盆。只不過(guò)檀蹋,早就脫離了當(dāng)初的流水線,成為管理層云芦。
青苔不會(huì)消失
如果說(shuō)“打工女孩”記錄青春的群體努力向上游動(dòng)俯逾,那“青苔”則記錄一群灰暗的生命走向衰亡。
早在2018年就看過(guò)舅逸,不忍細(xì)讀桌肴。生活,對(duì)于書中那些人而言堡赔,都過(guò)于遙遠(yuǎn)识脆,每天睜開眼面臨的,是生死門檻善已。
書里面的章節(jié)灼捂,光看名字,就不寒而栗:血煤上的青苔换团,塵肺悉稠,在地雷上尋找家園,袁凌將目光聚焦最卑微的底層人群艘包。
比如的猛,塵肺患者,2015年全國(guó)就有600萬(wàn)想虎,其中一位卦尊,父親去世,母親改嫁舌厨,年幼的兒子留給爺爺奶奶岂却,自己在患病后不久撒手人寰。
缺失家庭溫暖和父母溫情下長(zhǎng)大的孩子,前路將會(huì)如何躏哩?這又是一個(gè)沉重的話題署浩。關(guān)于留守兒童。
在“高墻內(nèi)外的留守”這一章扫尺,講述了一個(gè)叫崔凱的男孩筋栋,上了蘭州大學(xué)計(jì)算機(jī)系,畢業(yè)后當(dāng)上了公司主管正驻,一次聚會(huì)時(shí)弊攘,受到身材高大的員工言語(yǔ)刺激,用敲碎的啤酒瓶刺瞎對(duì)方眼睛姑曙,被判入獄肴颊。
平時(shí)寡言少語(yǔ),從不與人沖突的他渣磷,被問(wèn)及為何表現(xiàn)如此反常婿着,他向作者道出了隱情:源自童年深藏心中的恐懼。從小與外婆生活在一起醋界,從小受人欺負(fù)竟宋,卻不敢還手。
《2015中國(guó)留守兒童白皮書》顯示形纺,全國(guó)有6100萬(wàn)留守兒童丘侠,最大的問(wèn)題是迷茫,對(duì)未來(lái)沒(méi)有信心和方向感逐样。
迷茫感會(huì)一直延伸到他們的成年蜗字,沒(méi)有進(jìn)入主流的意識(shí),在社會(huì)邊緣輾轉(zhuǎn)飄蕩脂新,很多人或早或晚挪捕,一腳踏空。
這與李玫瑾教授的犯罪心理分析争便,幾乎如出一轍级零。
打工女孩,留守兒童滞乙,人生的軌跡到底會(huì)怎樣奏纪?在哪些環(huán)節(jié),哪些因素斩启,會(huì)起到什么樣的作用序调?
紀(jì)錄片《出路》,導(dǎo)演用10年時(shí)間兔簇,跟蹤拍攝了農(nóng)村女孩发绢,小鎮(zhèn)青年荣挨,國(guó)際大都市少女的人生十年。
2009年朴摊,甘肅白銀市會(huì)寧縣農(nóng)村女孩馬百娟,10歲此虑,上小學(xué)二年級(jí)甚纲。
她在作文里寫到,“長(zhǎng)大后去北京上大學(xué)朦前,然后去打工介杆,每個(gè)月掙1000塊,給家里買面韭寸,因?yàn)槊娌粔虺源荷冢€要挖水窖,因?yàn)闆](méi)水吃恩伺「氨常”
2014年,16歲的馬百娟晶渠,在老家結(jié)婚凰荚,嫁給了表哥。
她在表哥工作的陶瓷廠勞作褒脯,日復(fù)一日吸著粉塵便瑟。陶瓷廠就在她當(dāng)年退學(xué)的水車小學(xué)隔壁。
人生的出路在哪里番川?
10多年前的打工女孩到涂,敏和春明,以及85后的她們颁督,如今已步入中年践啄,如果按照既定節(jié)奏,應(yīng)該奔波在家庭沉御、孩子和工作之間往核。
馬百娟她們,將粉塵和噪音的軌跡嚷节,刻進(jìn)了眼角和眉心的皺紋聂儒。
苦難的底色不能改寫,青苔不能擦去硫痰,卻終會(huì)消失衩婚,在太陽(yáng)照射的那一刻。