讀《安樂居》
有這么個說法:金庸武俠小說里,但凡可愛之人翰铡,都是愛吃的钝域。作家也一樣,我自個兒甚至有個固執(zhí)的見解:您老不愛吃锭魔?甭下筆寫文章例证!汪曾祺是個愛吃的主兒,他有篇《安樂居》迷捧,我想聊聊其中的吃喝物织咧。
“喝一毛三的是一個層級,喝二鍋頭的是一個層次漠秋,喝紅糧大曲笙蒙、華燈大曲乃至衡水老白干的是一個層次,喝八大名酒是高層次庆锦,喝茅臺是最高層次捅位。”“一毛三”搂抒,大抵就是最劣的酒艇搀。這樣的酒辣、燒人燕耿。原先買過一瓶三百毫升裝中符,五塊錢的白酒姜胖,喝完嘴唇里邊都禿嚕皮了誉帅。酒勁來得也快,這成了優(yōu)點——下苦人右莱,誰不是指望兩口酒下肚睡個舒坦覺呢蚜锨?好酒確實好,父親每每在酒局上喝了茅臺慢蜓,回到家總感慨:“真甜亚再!”還要回味許久:“甜!真甜晨抡!”
老呂的關東煙——“白銅鍋兒氛悬,白銅嘴兒则剃,紫銅桿兒∪缤保”我只見過世的姥爺抽過這種煙棍现,我們這兒叫“老煙袋”,不叫“關東煙”镜遣。印象中是黃銅的嘴兒己肮,紫黑桿兒,锃白光的煙鍋悲关』哑В靠近煙鍋的地方垂一紫煙布袋,里面裝著煙絲寓辱。姥爺總會時不時地把煙往黑布鞋上嗑一嗑艘绍,這是把抽余下的煙灰嗑出來,好繼續(xù)填煙絲秫筏。一次鞍盗,小心翼翼地問母親:“姥爺那時的老煙袋呢?”母親頓了頓跳昼,給我細細描繪了抽老煙袋的情形般甲,沒再說話,轉(zhuǎn)過身去鹅颊。
“這些酒客們吃兔頭是有一定章法的敷存,先掰哪兒,后掰哪兒……沒有抓起來亂啃的堪伍,吃得非常干凈锚烦,連一絲肉都不剩〉酃停”兔頭的滋味涮俄,實在沒嘗過。按說爺爺就是干屠宰的尸闸,家里也養(yǎng)了幾籠兔彻亲。但——我愛拿爛菜葉逗、喂它們吮廉,常嘲ⅲ可以從吃完午飯蹲到太陽下山,也會有感情宦芦。每次回家宙址,爺爺都會把晾衣繩上風干的兔皮收起來,兔肉更沒上過桌调卑。但南方沿海吃螃蟹抡砂,有異曲同工之處:一套什物大咱,鉗、夾注益、刀徽级、小榔頭……一般上龍蝦或螃蟹,都會附上一疊一次性手套聊浅,這沒有餐抢。因為人人都會吃,一只肥母螃蟹吃下來低匙,手不染污旷痕,清清爽爽,蟹殼還能再復原成一只完整的螃蟹顽冶。
“一塊喝酒的買了兔頭欺抗,常要發(fā)一點感慨:“那會兒,兔頭强重,五分錢一個绞呈,還帶倆耳朵!””父親在熟食攤買豬尾巴间景,也總要發(fā)點感慨:“那會兒佃声,豬尾巴,一大塑料袋一大塑料袋倘要!孩子咂著玩圾亏!不帶上桌的!”賣肉的中年婦女臉上總是油光光的封拧,她應著:“是哎志鹃!”到底是真是假,不知道有沒有夸張的成分泽西。但心里還是會泛起一陣向往——“孩子咂著玩曹铃!”這也許是老一輩人對時代發(fā)展太快的一點感慨吧!
“白薯大爺沒有一顆牙了捧杉,上下牙床光光的陕见,但什么都能吃,——“燒雞爛不爛糠溜?”——“爛淳玩!”“來一只直撤!””這個爛字好得很非竿!有些燒雞是柴的,入了口谋竖,樹皮般红柱,自然嚼不開下不了肚承匣。爛燒雞就讓人想起油汪汪的樣子。我胃不好锤悄,晚上碰不得肉韧骗,在中午吃過幾次燒雞,但總吃不出味來零聚!有些吃物袍暴,就是得應景!約摸九隶症、十點鐘政模,天兒涼颼颼起來,但屋里是冒著熱氣的蚂会。三五好友淋样,地上擺一箱青島啤酒,電視里頭亂哄哄的:“留給中國隊的時間不多了胁住!”你看燒雞香不香趁猴?
“蕎面條!——自己家里搟的彪见。青椒儡司!蒜!”沒用青椒配過面余指,多是剁碎了配豆腐枫慷。一疊滾燙的清水豆腐,用鍋鏟前沿切成一塊塊浪规,青椒可以直接倒上去或听,也可以另放小碗中。直吃到鼻尖冒細汗笋婿,那叫一個酣暢誉裆。
面就蒜,給座金山也不換缸濒。我有篇《清歡蒜》足丢,其中最愛的吃法就是這種!但平日里不吃——怕有味庇配。到了周五晚上回家斩跌,一海碗手搟面加蒜是雷打不動的。連蒜湯汁都喝肚去捞慌,一點不剩耀鸦,據(jù)說還有預防感冒的功效!
《安樂居》的人物各有各的做派,各有各的怪癖袖订。但——都愛吃氮帐!也都可愛。而且你會發(fā)現(xiàn)洛姑,他們都是汪曾祺上沐。