? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 低保戶
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/蒲? 草
? ? ? ? 這天一大早暗甥，新任村支書劉懷仁就將一本嶄新的低保證送到了四大爺家躬柬。四大爺、四奶奶對村支書說了一些感謝的話舶治，笑容還掛在四奶奶臉上時，四大爺已經(jīng)默默地收起了那個本本。四大爺吃過了老伴拖著病體給他做的面糊糊婆排，抹了一把嘴，抖抖嗦嗦卷起了一支足有手指粗的手卷煙笔链，叼在嘴上段只，走在了村道里。
? ?
? ? ? 四大爺今年88歲鉴扫，耄耋老人赞枕。他終年穿一身藏黑色的中山裝，這身服裝倒也沒有與時代脫節(jié)坪创，因?yàn)檫@里的農(nóng)村老漢基本都是這身打扮炕婶，只是他的衣服上現(xiàn)在總是污漬斑斑。四奶奶幾年前給他納的一雙千層底的布鞋被他常年套在腳上莱预，雖然鞋底已經(jīng)磨得很薄了柠掂，但鞋面倒還完整無缺，只是鞋面上也有點(diǎn)點(diǎn)污漬锁施。要說這手工鞋就是經(jīng)穿陪踩，要是那城里賣的布鞋杖们，早都不知道穿壞多少雙了。
? ? ? ? 記得這是三年前肩狂，四奶奶明顯察覺到自己已經(jīng)眼發(fā)花摘完、手發(fā)抖了。她別的都不怕傻谁，就怕自己不能做針線活了孝治，自己和老頭子穿鞋成了問題，她知道城里賣的鞋又貴又不經(jīng)穿。于是她一發(fā)狠，決定做好夠自己和老頭子穿到死的鞋觅够！白天要下地干活，只能晚上加班加點(diǎn)做杭措。四奶奶整整忙了半年，給自己和老伴每人做了六雙千層底的布鞋钾恢。那一年四奶奶73歲手素，四大爺85歲。四奶奶想瘩蚪，一年一雙泉懦，夠自己和老頭子穿到死了。在四奶奶心里疹瘦，他們是應(yīng)該一起死的崩哩。四大爺?shù)囊路托绱伺K，倒不是他不講究衛(wèi)生言沐，而是這里的男人從來沒有自己洗衣服的習(xí)慣邓嘹，哪怕衣服臟得硬如牛皮。讓他們下地出牛一樣的力氣他們不怕呢灶，但讓他們自己洗衣服他們是萬萬不愿意的吴超。四奶奶從去年開始患上了嚴(yán)重的類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎钉嘹，指節(jié)開始彎曲變形鸯乃，疼痛難忍，連給四爺爺做一頓手搟面都成了問題跋涣。這種病是很怕水的缨睡，老兩口洗衣服的事便成了問題。自從患病后四奶奶神采全無陈辱，整天眼神混濁奖年，連飯都無心去吃。每次總要老頭子叱罵幾句她才勉強(qiáng)吃些沛贪。倒也斷斷續(xù)續(xù)在抓藥吃陋守，但收效甚微震贵，醫(yī)生說這是老年病，不是一天得上的水评，所以也不是那么容易治好的猩系。
? ? ? ? 走在村道里的四大爺吸過幾口手卷煙后，站在原地巨烈咳嗽起來中燥。
? ? ?
? ? ? ? 有人哼著《小蘋果》從身后走了過來寇甸，這個曲子四大爺是熟悉的，因?yàn)橛袔状嗡诔抢锶绨V如醉地看過那些城里老太太跳廣場舞疗涉，放的就是這支曲子拿霉。四大爺止住咳嗽后重喘著抬頭看時，卻發(fā)現(xiàn)是本村的劉三咱扣。
? ? ? ? 劉三面色紅潤绽淘、分頭油亮，肚子高高隆起像是有了幾個月的身孕闹伪，村里人都說男人懷孕是不可能的收恢，應(yīng)該是整天鹵肉加啤酒吃成那樣的。劉三悠閑地從四大爺身后溜達(dá)而過祭往，當(dāng)四大爺是空氣伦意。
? ? ? ? 以前劉三每次在村道看到四大爺，都會咧開嘴來一句：“哎呦硼补，四大爺驮肉，溜達(dá)呢∫押В“四大爺每次都會在鼻子里沉悶地“嗯”上一聲离钝。自己今天拿到了低保證，所以他對劉三今天的表現(xiàn)一點(diǎn)都不意外褪储。只是看到劉三之后卵渴，四大爺感覺體內(nèi)的氣壓又增加了不少，喘得更厲害了鲤竹。他眼皮子向上挑了一下浪读，斜乜了劉三一眼，繼續(xù)蹣跚著向村外的田間走去辛藻。
? ? ? ? 四大爺想起了這幾年村里的一些事碘橘。若論關(guān)系，這劉三其實(shí)還是四大爺?shù)囊粋€堂侄呢吱肌。這幾年國家出臺了救濟(jì)低保戶的政策痘拆，每個村有三個名額。說是由村民公評確定享受對象氮墨，但每年基本都是由村干部指定纺蛆。這幾年的享受對象都是張黃青吐葵、李國起和劉三。張黃青桥氏、李國起都在做生意折联，都和劉三一樣臉色紅潤、油頭粉面识颊，但這倆人都是村干部的親戚诚镰，年年被評為低保戶。劉三在外面做包工頭祥款，每次回村都有小汽車接送清笨，弄得村道里的黃土路上塵土飛揚(yáng)，村民們罵聲一片刃跛。
? ? ? ? 劉三每次晚飯后站在村道里和村民們聊天時抠艾，手里總會握著一支牙簽，邊剔牙邊打著飽嗝桨昙。
? ? ? ? 剛吃過面糊糊的村民里有人會問：“劉老板检号，今天鹵肉又吃多了嗎？”人群里有嫉妒的蛙酪、或是羨慕的笑聲齐苛。
? ? ? “哎，天天吃鹵肉也沒啥意思桂塞，今天弄了只雞凹蜂，塞了牙……”劉三又打著飽嗝說。
? ? ? “劉老板阁危，今年這個工程能掙幾萬玛痊？”又有人問。
? ? ? “幾萬狂打？就你們這點(diǎn)見識擂煞！幾萬我干它閑得蛋疼了？情況差點(diǎn)可能掙十萬趴乡，好點(diǎn)十五萬吧……"劉三似失落又似得意地說道对省。
? ? ? “劉老板，我們兩口子一年到頭在地里勤扒苦作浙宜，年底能落個兩三萬已經(jīng)是謝天謝地了官辽，你還不知足？”人群里的話音剛落粟瞬，又是一種似忌妒似嘲諷的呵呵聲。
? ? ? ? “就你們這點(diǎn)志氣萤捆，怪不得發(fā)不了財……”劉三說完裙品，挺著將軍肚脫離了明顯和他不是一個層次的人群俗批。
? ? ? ? 每年評定低保戶的那幾天，劉三會往人群中來得格外勤市怎，這時劉三手上會不握可簽岁忘。照樣有人問：“劉老板干像，今天沒拿牙簽，沒吃肉驰弄？”
? ? ? ? “吃個鳥肉，工程款沒要到戚篙，工人工資都開不上了五鲫，馬上面糊糊都吃不上了位喂。”劉三很沉痛地說道状原。
? ? ? ? “你不是每年臘月底才給工人發(fā)工資嗎？”有人不解地問朋截。
? ? ? ? “這個……這……年底要發(fā)赵抢，現(xiàn)在也要發(fā)……”似乎無人信劉三的話先巴，無人回應(yīng)。
? ? ? ? “哎囚企！媽的！鄉(xiāng)親們啊灭衷，我他媽掙的種白菜的錢瞳遍，操的賣白粉的心懊ズ洹！難啊……”
? ? ? ? 有一天四大爺進(jìn)城去給老伴買藥時，在一家豪華KTV門口看到了喝得面紅耳赤焰薄、正在和村支書稱兄道弟的劉三拿诸。劉三掏出了一盒中華煙，恭敬地給村支書點(diǎn)了一支……
? ? ? ?
? ? ? ? 低保戶名單公布時塞茅，劉三名列其中亩码。連續(xù)幾年如此。
? ? ? ? 村人嘩然野瘦，每次在村里看到村支書時都會有人對村支書說："書記啊描沟，我們不指望享受低保待遇，但應(yīng)該給四大爺評一個氨薰狻吏廉！怎么每年都那幾個人？"
? ? ? ? ? "這個……那個……那幾個人也是符合條件的惰许，四大爺也符合條件席覆，我們會認(rèn)真考慮的。放心啡省，我們一切會按政策辦的……"村支書風(fēng)清氣正的說道娜睛。
? ? ? ? 有人曾建議四大爺去村支書那里跑跑，訴訴苦卦睹，要個低保畦戒，年齡大了，別再種那幾畝薄田了结序≌险可四大爺一聽生氣了："媽的！愿意給就給，不愿給老子也不稀罕垃环！老子還動得了邀层，不去做那上門討飯的事，種好這幾畝地夠我們老倆口吃了遂庄！"
? ? ? ? 地里已綠浪翻滾寥院，青青的麥苗在瘋狂地拔節(jié)生長，大地好似鋪上了厚實(shí)的碧毯涛目、圍上了妙曼的青紗帳秸谢。緩緩走向田野的四大爺，好似一塊破敗骯臟的破抹布扔在了碧毯上霹肝，非常扎眼估蹄，破壞了這畫面的和諧。走到自己的責(zé)任田邊沫换，看著那些翠綠油亮臭蚁，干凈茂盛的麥葉，四大爺?shù)碾p頰亮了起來讯赏，發(fā)出了麥苗一樣清亮的光垮兑。可是這些責(zé)任田現(xiàn)在已經(jīng)不歸自己種植了待逞，因?yàn)橐呀?jīng)年邁無力甥角，種不了了，所以今年轉(zhuǎn)包給自己的一個堂侄種植了识樱。四大爺伸出那雙醬紫色的粗糙大手嗤无，像年輕時撫摸老伴的臉那樣撫摸著那些麥葉尖。但四大爺感覺好像摸在了麥芒上怜庸，扎得自己心里一陣陣痛当犯。四大爺在感嘆：又是一個豐收年！如果我還年輕割疾，如果這麥子還是我種的該有多好昂课馈！在清亮的麥苗映襯下宏榕，四大爺衣服上的污漬似乎更明顯了拓诸。他臉上的亮色黯淡了許多。
? ? ? ? 四大爺可不是年輕時就這么邋遢的麻昼，那時候他可是個爽利的漢子奠支。
? ? ? ? 四大爺年輕時國民黨馬家軍橫行河西走廊，三次將他抓去做了壯丁抚芦。四大爺是三代單傳倍谜，切不能當(dāng)那亂世的兵迈螟，一有不測他家就要絕門斷戶。再加四大爺發(fā)現(xiàn)那馬家軍根本就是一群禍害老百姓的軍隊(duì)尔崔，是土匪答毫，他決意逃離馬家軍。憑著過人的膽識和機(jī)敏季春，他三次被抓壯丁三次成功逃脫回來洗搂，其中最后一次是殺了哨兵逃回來的。從此鹤盒，四大爺在村里聲名遠(yuǎn)播蚕脏。解放初他憑借著這份威望在村里當(dāng)了多年的村長侦副，統(tǒng)領(lǐng)著全村五六百口人的吃喝拉撒侦锯。那時的他干凈爽利得像一塊剛跳出爐膛的新鐵，錚錚作響秦驯。衣服上稍有污漬就會馬上扔給老伴去洗尺碰。可是現(xiàn)在译隘，盡管衣服已臟成了這樣亲桥，可面對已經(jīng)日薄西山的老伴，再也不忍心把衣服扔過去了固耘。想到這里题篷，四大爺下意識地在衣服的污漬處挲摩了幾下，深嘆了一口氣厅目。
? ? ? ?
? ? ? 麥田里幾個身強(qiáng)力壯的年輕后生正在給麥苗除草施肥番枚，臉上洋溢著春風(fēng)，笑容甜絲絲的损敷。四大爺想起了自己的兒子葫笼。他年過三十才娶了四奶奶，兒子出生時正值三年自然災(zāi)害時期拗馒，那時他正是村長路星。全村人餓得扒樹皮、掘草根诱桂，依然差三岔五有人餓死洋丐，他每天都為全村人活命的事操勞著。他沒有利用手中的權(quán)力為自家多拿一粒糧食挥等，帶著老婆孩子和鄉(xiāng)親們一起挨餓友绝。正坐月子的四奶奶因?yàn)闋I養(yǎng)不濟(jì)，他們的幼子夭折了触菜。這是他們生命中的唯一一個孩子九榔，從此四奶奶再也沒有生過孩子。就為四大爺?shù)倪@份大公無私，老伴不知埋怨了他多少年哲泊。如果兒子活著剩蟀，自己的孫子都有這些后生大了，看著田里的這些后生切威，四大爺心里猛一緊育特，又猛吸了幾口手卷煙，不由得又猛烈咳嗽了起來先朦。
? ? ? ? 由于年年都是張黃青缰冤、李國起、劉三吃低保喳魏，村民們都開始認(rèn)為是自己搞錯了“低保戶”這個詞的概念棉浸，低保戶就是“最低層干部的保護(hù)對象”，對國家的低保政策失去了信心刺彩。就在前幾日迷郑，原來的村支書悄無聲息的下臺了，村里沒有一個人覺得對此事不解创倔，仿佛這件事本就是情理之中的事嗡害。新支書劉懷仁一上任，就來四大爺家做了家訪畦攘，今天也把低保證送到了他的手上霸妹，并告訴四大爺把自己的責(zé)任田轉(zhuǎn)包給別人種吧，這批低保金夠他們老倆口生活了知押！明天叹螟，明天鄉(xiāng)親們知道了這件事，一定又會興致勃勃地談?wù)摗暗捅簟边@個詞……
? ? ? ? 拿到這本低保證的時候朗徊，四大爺心里并沒有充溢著喜悅首妖，反倒有一點(diǎn)失落。自從得知了老伴不能生育以后爷恳，他就把這幾畝莊稼地當(dāng)成了自己孩子來侍弄有缆，跟它們親著呢。披星播種温亲，戴月收割棚壁，只要一到莊稼地里他就有使不完的力氣，莊稼地里有他全部的人生意義和希望栈虚。而如今這些都沒有了袖外，雖然滿眼青翠，他心里卻空得如同冬天的曠野魂务。
? ? ? ? 四大爺?shù)氖忠呀?jīng)抖得很厲害了曼验。他又抖抖嗦嗦地卷了一支手卷煙泌射，點(diǎn)著，吸了一口鬓照，他又咳了起來熔酷。四大爺前幾天瞞著老伴去醫(yī)院做過檢查，他已經(jīng)患上了嚴(yán)重的肺病豺裆。到這把年紀(jì)了拒秘，他已能很坦然地面對生死了。只是一想到現(xiàn)在重病纏身臭猜、氣息奄奄的老伴躺酒，他就覺得千萬不能死在老伴前面，不然老伴的生活誰來照顧蔑歌？怎么對得起她羹应？已經(jīng)虧欠她一世了，難道死時也要欠著她的走不成丐膝？四大爺想好了量愧，從明天開始，他要把自己抽了六十多年的煙戒了帅矗。這六十多年來，他高興時抽煞烫，憂傷時抽浑此，真不知沒有了煙的陪伴，以后的日子如何過滞详！
? ? ? ? 四大爺在巨烈的凛俱、斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲中將手卷煙抽至了煙蒂，然后哆嗦著手扔在了地上料饥。此時蒲犬，他臉上剩余的亮光隨著煙蒂的火光徹底熄滅了……他又無限深情地看了一眼麥地，開始蹣跚著向家中走去岸啡。進(jìn)了家門原叮，他從箱底摸出了那本低保證，用手摩挲了很久巡蘸，他心里明白奋隶，從今天起，他已經(jīng)徹底是一個低保戶了悦荒。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （完）
? ? ? 作者簡介：蒲草唯欣，本名蒲財元，甘肅武威人搬味。自幼嗜愛文學(xué)境氢，20l4年正式開始文學(xué)創(chuàng)作蟀拷。作品獲過獎、上過刊萍聊，小有收成匹厘。小說、散文脐区、雜文作品散見《人民郵電報》愈诚、《芙蓉國文匯》、《篇海文學(xué)》牛隅、《東方青年》炕柔、《做人與處世》、《智富時代》等刊物媒佣。
