本文原創(chuàng)首發(fā)于公眾號【相聽不厭】
歡迎大家關(guān)注!
01.?
我從來沒有離開過這間泥屋遂跟。
從有記憶開始,我從來沒有下過山烫幕,我在泥屋里和母親度過了十五年的光陰。
我的母親是一個(gè)湖一般的女人敞映,她總是平和待人较曼,如春水般溫柔,走近才能發(fā)現(xiàn)她湖底嶙峋盆石的堅(jiān)毅振愿。
母親的學(xué)歷不高捷犹,但她眼里總閃爍著求知的光。她告訴我要讀書埃疫,要有學(xué)識伏恐,要有文化孩哑,要用學(xué)識來保護(hù)自己栓霜。
但我隱隱覺得,這所謂的保護(hù)里有她渴望與抗?fàn)幍臇|西横蜒。
相比母親胳蛮,村里的老人兒給我的忠告只有一句。
“孩子丛晌,別到山下去”仅炊,阿嬤們不斷告訴我,“別到山下去”澎蛛。
我總是疑惑不解抚垄。為什么?但回應(yīng)我的永遠(yuǎn)是嚴(yán)肅的神情谋逻、不止的搖頭呆馁,還有喃喃不息的“聽話,別去…聽話毁兆,千萬別去…”浙滤。
無窮無盡的嘆息像一個(gè)巨大的黑洞,吞噬著答案气堕。
十五年里纺腊,我從未見過我的父親。
泥屋里的世界茎芭,有溫柔的母親揖膜,永遠(yuǎn)咕嚕冒泡的油茶,有綿軟的毯子和五色的墻飾梅桩。
泥屋外的世界壹粟,有蔥郁無盡的茂林,偶有飛鳥穿行的遠(yuǎn)天摘投,有鄰里飄來的菜香和阿嬤們慈愛的笑臉煮寡。
唯獨(dú)虹蓄,不曾有父親的身影。
小時(shí)候我總羨慕別的孩子擁有父親寬厚的肩膀和手掌幸撕。我問母親薇组,父親在哪呢?母親總會垂下眼瞼坐儿,然后沉默律胀,沉默。我讀不懂的沉默貌矿。
后來炭菌,母親索性回避我的視線,“你的父親早死啦逛漫!”
“不要糾結(jié)過去的事情黑低!想想你的母親!”
“傻丫頭酌毡,你的母親很愛你克握。”
“別再問這個(gè)蠢問題啦枷踏,你的母親會傷心的菩暗。”這是隔壁阿嬤和阿姐給我的回答旭蠕。
也許是素未謀面的原因停团,我對從未參與過我生活的早亡的父親只有驚訝,卻沒生出過多的傷感掏熬。
我不再問母親關(guān)于父親的去向佑稠,我不想再讓她陷入沉痛的回憶。失去自己的愛人該有多痛啊孽江,我為自己曾經(jīng)不斷的發(fā)問而感到自責(zé)讶坯。
偶然一天,我在家中翻到一張被剪破的照片岗屏,上面有位母親抱著一個(gè)孩子辆琅,身邊是一個(gè)臉被裁掉的男人。
男人手里拿著花这刷,是母親最愛的百合婉烟。
我將照片翻過,背面印著“紅云相館”的水印暇屋。原來我們之前住在城里似袁。
母親懷里的孩子咧開嘴笑著,我知道那是我,母親總說我打小就愛笑昙衅,是驅(qū)散她心中陰霾的小太陽扬霜。
旁邊的男人雖裁掉了面容,但還剩下一只耳朵而涉,依稀可見他耳下有個(gè)暗紅色的胎記著瓶,我想,這應(yīng)該就是我的父親啼县。
02.?
農(nóng)歷四月初七是母親的生辰材原,我悄悄繡了許多帕子,打算拿到山下去賣季眷,換束百合送給母親余蟹。
這是我第一次下山,忐忑不安子刮,也興奮不已威酒,對于即將打破古老的禁忌,我惶恐又好奇话告。
鎮(zhèn)上熱鬧非凡兼搏,山下也沒那么可怕嘛卵慰,我有些失望沙郭,原來阿嬤們的話只是為了唬搗蛋的孩子。
集市上人來人往裳朋,客流不息病线,不一會兒,我的帕子已經(jīng)賣出了不少鲤嫡。
“小姑娘這帕子繡得真好送挑,這樣的花色鎮(zhèn)子里少見咧,你是哪里人呀暖眼?”
一個(gè)男人微笑著蹲在我面前惕耕,略長的劉海遮住眉毛亿卤,兩側(cè)的頭發(fā)蓋住耳朵诅病,指骨分明的手指,仔細(xì)地翻撥著我鋪疊有序的帕子重荠,大框眼鏡后的神情顯得專心致志栋豫。
“謝謝叔叔挤安,我是山上來的,賣點(diǎn)帕子丧鸯,給我阿娘買個(gè)生辰禮蛤铜。這花色是我阿娘教我的,別處可是少見哩∥Х剩”
“你家住山上剿干,哪個(gè)村頭咯?你長得真俊穆刻,小俏姑喲怨愤!你阿娘應(yīng)該也生得很好。帕子我都要了蛹批,早些去買禮物吧撰洗。
“真的嗎?太謝謝您了腐芍。我住烏林村差导,我隨我阿娘,村里阿嬤都說我們長得像呢猪勇∩韬郑”
我將帕子疊好,遞給男人泣刹,接過錢助析,興沖沖地往花市去。
我走得太急椅您,卻不曾瞥見外冀,那男人的手指用力地摩挲著帕子上的花色,指甲的狠勁兒剮蹭著絲線掀泳,發(fā)出呲呲的細(xì)響雪隧。
03.?
回到家,血员舵,滿地的鮮血脑沿,淌成河的鮮血,那是母親的血马僻。
母親沒等到我送的百合花庄拇,她臥在泥屋前一動不動,無聲無響韭邓,手里緊緊攥著一疊帕子措近。
我認(rèn)出,那是我賣出的帕子仍秤。
耳邊只剩阿嬤們的哭聲熄诡,我張大了嘴卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音。無形的手掐住了我的喉嚨诗力,我被釘在了原地凰浮,只剩顫抖我抠,抖得我眼光發(fā)虛。
意識從身體抽離之前袜茧,我依稀聽到幾句:
“苦命的女人菜拓,好不容易從城里逃出來……”
“從前打得還不夠,如今還來要她的命笛厦∧啥Γ”
“這孩子怎么就是不聽勸呢,非要往山下跑……”
幾日后裳凸,警察帶我見到了殺人犯贱鄙。
我死死地盯著他。他垂著頭姨谷,蓋耳的頭發(fā)被剃成了寸頭逗宁,露出了耳后暗紅的胎記。
/ End /
本文原創(chuàng)首發(fā)于公眾號【相聽不厭】
歡迎大家關(guān)注梦湘!