記不清是哪個午后了翰舌，陽光好像很明媚嚣潜，我和女兒一起讀了一本繪本《爺爺變成了幽靈》。讀到最后椅贱，我已經(jīng)淚流滿面懂算。
我想起了我的姥姥。她在我上初二的時候去世了庇麦。去世的前一晚计技，我和弟弟被叫到姥姥家。
那時女器，姥姥已經(jīng)無法睜開眼了酸役，媽媽陪在她身邊，我站在床尾驾胆，只是小聲地哭泣涣澡，印象中，我什么也沒和姥姥說丧诺。
第二天入桂，姥姥就走了，當(dāng)天夜里驳阎，是家族里的幾個男漢子一口氣未歇把棺材抬到了墓地抗愁，匆匆下葬了。
次日中午呵晚，媽媽回家了蜘腌，我才知道發(fā)生了什么。媽媽哭起來饵隙，我也哭起來撮珠，偷偷地。
那時剛實行火葬金矛，不允許再土葬了芯急，所以姥姥是悄悄走掉的，沒有靈棚驶俊，沒有吹響娶耍，未披麻戴孝，未摔火盤饼酿，一切都是偷偷摸摸進行的榕酒。
這之后的許多年，姥姥頻頻出現(xiàn)在我的夢里。我一直沒找到原因奈应。
在這個繪本里澜掩，七歲的小男孩艾斯本的爺爺突發(fā)心臟病去世了，在葬禮當(dāng)晚杖挣，爺爺卻突然回到了艾斯本身邊。他說忘記了一件事刚陡，卻怎么也想不起來惩妇。爺孫倆兒回憶了許多過去一起做的事，一起度過的快樂時光筐乳，直到最后歌殃，“我想起來了，我想起來我忘記什么事了蝙云∶ブ澹”爺爺說著，不再笑了勃刨，“我忘記對你說再見了波材，我的小艾斯本！”
忽然間身隐，我找到原因了廷区。原來，是我和姥姥之間贾铝，我們彼此都沒有好好地說一聲“再見”隙轻。
就在剛剛過去的2016年11月24日，接到癌癥晚期的父親的第五次病危通知后垢揩，我坐了六個多小時的高鐵趕到醫(yī)院玖绿，看見他安靜地睡著。
我把女兒寫給他的紙條放在他的眼前叁巨，他看著斑匪，我給他讀著，聽完后俘种，他還點了點頭秤标。
在我陪他度過的他生命的最后七個小時里，他一直都很安靜宙刘，沒有說什么話苍姜。我和媽媽甚至以為他又挺過來了一次。
直到夜里我和媽媽才突然發(fā)現(xiàn)悬包，這次是真的衙猪。當(dāng)那一刻來臨時，我抱著他，大聲呼喚他垫释，一刻不停地與他告別丝格，我告訴他不要害怕，我們都在他身邊陪著棵譬，我告訴他我和弟弟會照顧好媽媽显蝌，讓他放心。我想他一定聽到了我和他的再見订咸，他用盡全身力氣流出最后一滴眼淚曼尊，就永遠地離開了。
老公立刻給女兒請了假脏嚷，帶她從青島趕回骆撇，但他并未在火車上說出實情。
女兒和姥爺之間感情很深父叙。去年一年里神郊，每次我或者她爸爸回去陪床前，女兒都會給姥爺寫上幾句話趾唱，鼓勵他與病痛抗?fàn)幱咳椋€把自己在海邊撿的貝殼和漂亮的石頭托我們帶給姥爺。中秋和國慶為了回來多陪陪姥爺鲸匿，她在火車上趕作業(yè)爷怀。
當(dāng)他倆從大胡同剛拐進小胡同，遠遠地看見姥姥家門口的花圈時带欢，女兒立刻醒悟過來运授，然后就跑起來。老公在后面打電話告訴我乔煞，到了吁朦，她已經(jīng)知道了。我急忙出門迎接渡贾，全身裹著孝衣逗宜，頭戴著孝帽空骚。一出門，女兒就撲了過來囤屹，雙眼紅紅的熬甚，問我：為什么不告訴我肋坚？什么時候肃廓？
我有點哽塞，腦子里空白一片诲泌，因為我也沒想好，究竟如何向女兒解釋她生命中第一次面臨至親離去敷扫、生命消逝之事。
“還記得我們一起看過的那個繪本嗎葵第？《爺爺變成了幽靈》递礼。”
女兒點點頭羹幸。
“那么，今天辫愉，我們就一起好好地和姥爺告?zhèn)€別栅受，說聲再見吧」Ю剩”
女兒點點頭屏镊，和我一起走入院子，磕頭痰腮，穿孝衣而芥。
在父親去世的第五天舉行了追悼會和火化儀式。后來不止一個人告訴我膀值，女兒哭得特別傷心棍丐。
我們都以自己的方式，與我們愛的人進行了一場認真的告別沧踏。
從此歌逢，女兒把姥爺送給她的一串手珠和蘭蘭一起放在枕邊，握著手珠翘狱，抱著蘭蘭秘案，每晚如此入睡。我則把父親一直戴著的手表留在了身邊潦匈。
認真地告別阱高，然后永遠地懷念。
