文 | 一鳴
如果一個(gè)作者不自覺地反復(fù)寫某個(gè)主題聪铺,往往這事情在現(xiàn)實(shí)中對(duì)其意義重大。他還沒(méi)有意識(shí)到這是他的心結(jié)萄窜,這個(gè)結(jié)沒(méi)有解開铃剔,他就會(huì)一直去追問(wèn),去探索查刻,去觸碰键兜。
我發(fā)現(xiàn)自己有這樣的心結(jié):對(duì)緣分的離斷時(shí)常感觸。
當(dāng)我開始寫作之后穗泵,我的社交圈子迅速縮小普气。我喜歡過(guò)上清靜的日子,但也會(huì)懷念從前相談甚歡的時(shí)光佃延。我不止一次寫文章寫小說(shuō)懷想一些舊人舊事现诀,從前關(guān)系好的同學(xué)夷磕、同事、朋友仔沿、心儀的姑娘坐桩。在我二十多歲的時(shí)候我沒(méi)有預(yù)見到這些關(guān)系只有幾年的緣分,接近三十歲的時(shí)候封锉,我經(jīng)常聯(lián)系的朋友就只剩一個(gè)绵跷,那就是我相識(shí)十幾年的死黨。而這個(gè)經(jīng)常的頻率也不過(guò)是平均一個(gè)月見上一面成福。
“有些人就像風(fēng)箏一樣抖坪,你以為把她握在手心,可她卻在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天空里飄著闷叉。有時(shí)候牽在手里的那根線突然就斷了擦俐,你甚至看不見風(fēng)箏掉落在什么地方……”
這是我在2014年的某一部作品里寫的一段話,記錄了我當(dāng)時(shí)真實(shí)的心情握侧。而在更早之前蚯瞧,大概在2010年左右,我在QQ空間上寫過(guò)一些矯情的文字品擎。
如果那一天你知道我們不會(huì)再見面埋合,你會(huì)不會(huì)讓放縱的情感沾濕你的眼睛?你會(huì)不會(huì)仔細(xì)地端詳我的臉萄传,記住那瘦削的輪廓甚颂,眼眸里的憂郁,然后再一次叫我傻笑秀菱?最后振诬,你會(huì)不會(huì)動(dòng)情地給我一個(gè)擁抱,并讓我銘記那一刻衍菱?
那一天赶么,我們只是微笑著揮揮手說(shuō)一聲再見,沒(méi)有任何矯情的感傷脊串,就好像第二天我們就會(huì)再見面一樣辫呻。
這一夜我坐在人影寥落的影院里,看著一幅幅矯揉造作的畫面閃爍切換琼锋,看到有那么一兩個(gè)鏡頭刻畫著我們的從前放闺,于是在這一段忙碌的日子里抽空想起了你。想起了一些蒙塵的往事缕坎,想到任何一次分別都可能是最后一次見面怖侦,想起每一次我們都淺笑告別,就好像第二天我們就會(huì)再見面一樣。
人與人之間的離別础钠,常常是無(wú)聲無(wú)息的。當(dāng)我偶然觸景生情想起某個(gè)人的時(shí)候叉谜,我常常已經(jīng)忘了上一次相見是什么時(shí)候的事情旗吁。到了某一天,我突然記起那是一個(gè)好友的生日停局,但也沒(méi)有給他發(fā)送生日祝福很钓。不是不想聯(lián)系,只是不知道怎樣維系董栽。分隔已久码倦,看過(guò)太多不同的風(fēng)景,現(xiàn)在和可預(yù)見的未來(lái)已經(jīng)沒(méi)有交集锭碳。能說(shuō)的只能是一些舊時(shí)的片段袁稽,以釋放自己的緬懷情緒。所以偶爾一次的聊天也要挖空心思擒抛,去刻意回想一些有深度共鳴的話題推汽,以避免聊天的氣氛不至于沉悶尷尬。如果不是情緒所致歧沪,有很多想法跟對(duì)方交流歹撒,聊天的過(guò)程也會(huì)感覺到壓力和疲憊。
相比同性之間的情誼诊胞,異性之間的交往會(huì)有更多心照不宣的規(guī)則暖夭。當(dāng)其中一方找到對(duì)象,曾經(jīng)無(wú)話不談總會(huì)慢慢改變撵孤。身為朋友會(huì)為對(duì)方獲得幸福而感到高興迈着,而同時(shí)又為友情淡化而傷感。以前以為婚姻是愛情的墳?zāi)剐奥耄髞?lái)才知道婚姻也是友情的墳?zāi)沽燃佟.?dāng)其中一方結(jié)婚之后,相見或者交流的機(jī)會(huì)就會(huì)越來(lái)越少霞扬。直到某一天糕韧,突然意識(shí)到已經(jīng)跟某君很久沒(méi)有聯(lián)系,但似乎已經(jīng)找不到理由去聯(lián)絡(luò)喻圃。
我自己從前有一個(gè)初中朋友圈萤彩,這個(gè)圈子的人數(shù)不算多,大概六七人左右斧拍。剛工作那兩年雀扶,這個(gè)朋友圈偶爾舉行一些聚會(huì),大家都積極參加。都是十多年的好友愚墓,聚會(huì)的氣氛很歡樂(lè)予权,在工作中積累的壓力很容易得到釋放。我很喜歡這樣的聚會(huì)浪册,也以為這樣的日子可以持續(xù)很久扫腺。當(dāng)這個(gè)圈子中的兩三位女同學(xué)結(jié)婚之后,這樣的聚會(huì)很難再組織起來(lái)村象,因?yàn)樗齻円獛『驶罚瑹o(wú)法分身。于是圈子散了厚者,最后只剩下我和我死黨兩人還保持聯(lián)系躁劣。如果你也有這樣的朋友圈子,請(qǐng)好好珍惜库菲,這樣的圈子可能只維系兩三年账忘。
而就算我跟死黨同在一城,我們相處的機(jī)會(huì)也很有限熙宇。各自有了家庭闪萄,也各自有了很多難以分身的日常瑣事奇颠。我們很難像從前一樣败去,在陽(yáng)光大好的午后,找一處陰涼的地方無(wú)所事事一下午烈拒。隨著年齡漸長(zhǎng)圆裕,人的煩惱也多了起來(lái),而朋友之間無(wú)話不談的階段也會(huì)過(guò)去荆几∠抛保可以談心的朋友漸漸減少,人會(huì)越來(lái)越孤獨(dú)吨铸,會(huì)越來(lái)越明白“天涼好個(gè)秋”的心境行拢。很多心事只能自己去消化,將情緒寄托文章诞吱。
年輕時(shí)候錯(cuò)過(guò)一段緣舟奠,傷過(guò)一個(gè)人,之后一直耿耿于懷房维。倒不是不能接受情感失意沼瘫,難以接受的是失去一位很重要的朋友。而我們之間也逃不過(guò)分手即緣盡的結(jié)局咙俩。一直不懂分辨何為真愛耿戚,年少時(shí)總想經(jīng)歷一段深刻的感情。后來(lái)有一次我死黨跟我說(shuō),其實(shí)你已經(jīng)擁有深刻的感情了膜蛔,你不是惦記她十多年了么坛猪,這樣一份感情難道還不算深刻?
我驀然怔住皂股,發(fā)現(xiàn)確實(shí)如此墅茉。那段感情尚未開始,還帶著初見時(shí)的美好屑墨。在這個(gè)時(shí)候終結(jié),它的美麗會(huì)長(zhǎng)久保留纷铣。它沒(méi)有經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久相處之后的平淡卵史,它永遠(yuǎn)帶著一抹淡淡的傷感停在記憶里。那些片段依然鮮明搜立,那時(shí)候的我們青春年少以躯,都處于人生最美好的年月,而我們的故事就定格在這段時(shí)光里啄踊。死黨問(wèn)我忧设,你還能想到愛情更美的樣子荆萤。我苦笑搖頭彩扔,是的,我想不到更美的樣子了仅仆。笑著顿锰,眼睛又有點(diǎn)溫?zé)帷?/p>
愛情也好谨垃,友情也好,注定大部分情緣只是相伴一程硼控,只有極少一部分能相伴一生刘陶。而那些短暫的情緣即便已經(jīng)失去,它們亦同樣美好牢撼。它們的存在意義在于在美麗的年月里給我們一些美好的感受匙隔,然后讓這一份美好的感覺溫暖余生。
寫作這些年來(lái)熏版,我常常把現(xiàn)實(shí)中的人和事寫進(jìn)小說(shuō)中纷责。以前經(jīng)常是小說(shuō)里的緣分圓滿了,現(xiàn)實(shí)的緣分卻變得殘缺撼短;現(xiàn)在是現(xiàn)實(shí)中的緣分殘缺了碰逸,卻通過(guò)小說(shuō)來(lái)圓滿。
?
結(jié)果都一樣阔加,圓滿是虛幻的饵史,殘缺是真實(shí)的。
但似乎又有點(diǎn)不太一樣。
寫到這里胳喷,我腦袋里浮現(xiàn)出這么一個(gè)場(chǎng)景:月臺(tái)上湃番,列車起動(dòng),緩緩加速吭露,送別人群凝望列車遠(yuǎn)去吠撮。一個(gè)年輕小伙流淚啜泣,喃喃自語(yǔ):“別走……”一位中年大叔帶淚微笑讲竿,輕語(yǔ)低聞:“再見……”