彼得和莎莫是一對伴侶腻窒。他們是我寫出來的。沒有爭議磅崭。
伴侶儿子。有爭議的是這個定義。我這么寫砸喻,是因為彼得這么堅持柔逼。情侶不可以嗎蒋譬,這樣浪漫;夫妻不可以嗎愉适,這樣確定犯助。況且,不論在名義還是事實上這些關(guān)系都已經(jīng)成立维咸。
不可以也切,我們是伴侶。彼得說腰湾。彼得很少說話,即使說話疆股,也很少用這么肯定的語氣费坊。
這個人心理活動比較復雜,與其說是不愿意說話旬痹,不如說是來不及附井,語言跟不上思想的步伐。作為創(chuàng)造者两残,我再清楚不過永毅。我決定尊重他的想法。畢竟這是他的故事人弓,不是我的沼死。或許正是出于對我尊重的報答(在某種程度上其實是誤解)崔赌,他請我寫下又一個故事意蛀。
今天中午比平時來得早些。中午什么時候到來健芭,取決于他們什么時候起床县钥。彼得從書房走去廚房切姜。桌上扣著幾本書和攤開的本子慈迈,上面一個字也沒有若贮。他及時離開書房,以便暫時切除一個工作不怎么順利的早上痒留,但主要原因還是谴麦,他想去廚房切姜。就像這樣伸头。
用綠色的削皮器把皮削掉细移,把嫩黃色的生姜切成片,片倒下來熊锭,切成絲弧轧,絲壘起來雪侥,切成末,其間刀尖需要旋轉(zhuǎn)兩個九十度精绎。他沒有旋轉(zhuǎn)刀尖速缨,而是旋轉(zhuǎn)了白底青花的塑料餐盤,他們家用餐盤代替砧板代乃,莎莫說這樣干凈省錢易于清洗旬牲,她說這話的時候帶著笑容。這是一種會過日子的喜悅搁吓。
已有之事后必再有原茅,已行之事后必再行,日光之下并無新事堕仔。經(jīng)驗很重要擂橘,即使是用餐盤代替砧板和旋轉(zhuǎn)餐盤而非旋轉(zhuǎn)刀尖這樣的經(jīng)驗。
彼得用手指把姜末掃在刀背上摩骨,他喜歡姜要勝過蔥蒜通贞。雖然它們本質(zhì)上是被歸為一類的調(diào)味品,相較而言恼五,蔥蒜是提供味道昌罩,姜則是抹去味道。殘留在手指的蔥味蒜味經(jīng)久不散灾馒,會有種被綁架的感覺茎用。他不是才從書房逃到廚房的嗎,在書房已經(jīng)被綁架過了睬罗,在廚房怎能被再綁一次绘搞。
有風吹過,他不想破壞這陣難得的風傅物。
三顆雞蛋打得非常成功夯辖,既沒有把蛋殼掉進碗里,也沒有把蛋液弄在手上董饰。撒入姜末并調(diào)味蒿褂。調(diào)味時,蛋不加以攪合卒暂。鍋七分熱入油啄栓,油七分熱入蛋,略略翻炒也祠,使蛋黃蛋白分別凝結(jié)昙楚,潑入由醋、醬油诈嘿、香油調(diào)制成的三合油堪旧,起鍋削葱。其狀如炒蟹粉,味亦可亂真淳梦。這是菜譜上蟹黃蛋的做法析砸,實際操作未必有說的那么簡單。首先想讓蛋黃蛋白分別凝結(jié)就頗為不易爆袍,彼得之前也做過一次首繁,在打雞蛋那個步驟已經(jīng)出現(xiàn)敗筆,倒入鍋中烏糟糟的一灘陨囊。好在雞蛋是人類的恩物弦疮,不論樣子有多么難看,吃總是可以吃的蜘醋。味道不差胁塞,香味也有,只是需要在外觀上稍作調(diào)整堂湖,做一做面子工程。
這樣一來拿手菜又多了一道状土,彼得想无蜂,他沉浸在另一種會過日子的喜悅當中。
莎莫咚咚咚地上樓蒙谓,咚咚咚是期待的聲音斥季,聽到咚咚咚的時候,彼得就會從莎莫那里收到一條消息累驮。莎莫端著兩盤速凍水餃站在廚房門口酣倾,她不用說話,手里端著的就是消息谤专。
我們說好了今天中午吃水餃的躁锡;我做了一碟蟹黃蛋;不是說好了吃水餃嗎置侍;蟹黃蛋嘛映之,小菜而已,今天只打了三個蛋蜡坊,比以前好吃多了杠输;快燒水把水餃下進去,莎莫說秕衙。
彼得和莎莫的廚房里沒有冰箱蠢甲,水餃放在房東阿姨的冰箱里,除了水餃据忘,房東家的冰箱還保存了他們很多食物鹦牛。彼得偶爾也會想說這樣會不會太麻煩別人搞糕,但莎莫一句話打消了他的疑慮,她說能岩,是借宿寞宫,既然我們兩個活人都借宿在房東這里,我們的食物沒有理由不能也借宿在這里拉鹃。彼得表示同意辈赋,因為即使不同意好像也沒有其它辦法了。
速凍水餃軟塌塌地蜷縮在一個個小盒子里膏燕,似乎剛剛經(jīng)歷一場浩劫钥屈,那也確實是浩劫,它們正在初來乍到的春日里融化坝辫,像巧克力那樣融化篷就。莎莫說房東阿姨的冰箱壞了。這事彼得知道近忙,因為冷藏柜燈不亮了竭业,房東就把插頭拔下來重插一次,結(jié)果不只是燈不亮及舍,連制冷效果也廢了未辆,箱內(nèi)溫度比箱外還要高。第二天冰箱里所有東西锯玛,雞鴨魚肉咐柜,生猛海鮮,都如出一轍地散發(fā)出惡臭攘残,可謂眾生平等拙友。其中就包括莎莫一天前剛放進去的奶黃包。
當時是個早上歼郭,天還下著小雨遗契,倒春寒將至未至將去未去,在這么個不上不下不倫不類的天氣里聽到這個消息簡直是一場噩耗病曾。何況彼得和莎莫手里還提著剛從菜市場買回來的兩袋東西姊途。
所以他們像兩只饕餮,花費全天時間吃了兩頓火鍋知态,五花肉捷兰、肥牛卷、羊肉卷负敏、自產(chǎn)自銷各類時蔬贡茅,即便如此,最后還是剩下四只鴨腿、兩爿豬肉顶考、一整只雞赁还。
隔天,又是一個陽光明媚的初春清晨驹沿,鴨腿發(fā)臭艘策、豬肉長毛、雞肉發(fā)青渊季。
壓縮機出了點問題朋蔫,說是明天下午就來修理,幸好才買了兩年却汉,還在保修期內(nèi)驯妄。房東阿姨半是遺憾半是僥幸。三天后冰箱恢復正常合砂,莎莫買了彼得提到過幾次的水餃青扔,然而冰箱再一次壞掉了。它堅守崗位的時間甚至沒有等待修理的時間長翩伪。
融化的巧克力是甜滋滋的微猖,融化的速凍水餃呢,則不是個滋味缘屹。絕大多數(shù)水餃都黏在包裝盒上凛剥,在彼此拉扯的過程中撕破了臉皮,怒目圓睜囊颅,暴露出菜肉的夾心当悔。不對傅瞻。這不叫夾心踢代,夾心是巧克力的專屬詞匯,酒心榛仁巴旦木嗅骄,草莓藍莓車厘子胳挎。什么時候聽過大蔥豬肉夾心、芹菜牛肉夾心溺森、孜然羊肉夾心慕爬?
上次都說過了要買紅油水餃(抄手),高湯的一點都不好吃屏积,彼得撓著頭說医窿,紛紛揚揚的皮屑和紛紛揚揚的思緒一并飄灑,不知落在哪里炊林;但是我記錯了姥卢,想著你說水餃好吃,就把紅油的買成高湯的了;高湯的我已經(jīng)買過一次独榴,你不記得了僧叉,我們前天中午才吃過的,其實彼得怎么可能記得前天中午吃了什么東西棺榔,但把時間說的具體些有助于強調(diào)既成事實瓶堕,他不知道自己藉由這種強調(diào)抒發(fā)了何種情緒,但莎莫的表情已經(jīng)明顯不好看了症歇;你買錯過一次還不許我也買錯一次啊郎笆。
水很快沸騰了,這水剛才已經(jīng)燒沸過一次当船,彼得用它沖泡速溶咖啡题画,現(xiàn)在殘留著污漬的咖啡杯還留在書房里。他看著這兩盤速凍水餃德频,覺得它們就像是包裝盒上的污漬苍息。四四一十六,兩盤三十二個壹置,你不喜歡吃竞思,我多吃一點,莎莫說钞护;下不進去盖喷,面皮都粘住了,要把盒子倒過來难咕;能不能直接把盒子下進去等下再撈出來呢课梳;不行。彼得說余佃,他想起中學同學把方便面油包放在鍋里煮的情景暮刃。煮出來的塑料味道讓他一陣惡心。為什么不行爆土,你到書房去椭懊,我自己來煮;翻過來抖一抖就行了步势,要相信萬有引力氧猬。說是這么說,彼得也試過了坏瘩,融化的速凍水餃們并不肯屈從牛頓定律盅抚,一顆顆掛在塑料盒子上,有如天上的繁星倔矾。
星星掛在天上為什么不會掉下來妄均。和其他小朋友一樣,彼得也向父母請教過這種幼稚的問題,他的父母也和其他小朋友的家長一樣粗暴地回答道:“它就是不掉下來丛晦,就是這樣的奕纫。”
現(xiàn)在也是同樣的情況烫沙,水餃們就是不掉進鍋里匹层,就是這樣的。
得用筷子挑一下锌蓄;不能挑升筏,本來還有幾個沒破的,你一挑都挑破了瘸爽;不挑它們也下不來您访;可以用擠的;彼得聽從莎莫的建議剪决,把水餃一個個擠進鍋里灵汪,有幾個頑固不化,有幾個不成人形柑潦,不得不選擇放棄享言。
你要多加點水,我們有兩盒水餃渗鬼;一頓都要吃掉嗎览露;再不吃晚上也會壞掉,房東阿姨冰箱又壞了譬胎,不知道什么時候修好差牛,我把昨天下午買的生菜也拿出來下到鍋里好了;你不覺得擠出來的水餃很丑嗎堰乔;水餃都是這樣偏化,沒關(guān)系的,它跟餃子不一樣浩考,你知道水餃怎么包的夹孔;隨便一捏就好了被盈;對啊你也知道析孽,以前我還問過我媽為什么都不會漏,我媽說它就是不會漏只怎,就是這樣的袜瞬。
一鍋全無看相的水餃在沸水中浮沉,彼得不知道是應該注視著它們還是應該避開目光身堡,他也不知道是應該守在廚房還是應該回到書房邓尤。莎莫在流理臺洗了兩個碗,一大一小,一白一黃汞扎,把大的白碗放在灶臺邊緣季稳,放在彼得面前。
才喝了杯咖啡澈魄,我不是很想吃景鼠;我知道;你不是說你要多吃點嗎痹扇;是邦趵臁;那你用大碗比較好鲫构;我用小碗多吃兩碗不可以嗎浓恶,莎莫捧著檸檬形狀的黃色小碗不松手;彼得用筷子结笨,那是剛才打過雞蛋的筷子包晰,夾起一顆破損得不那么厲害的水餃,你嘗嘗看熟了沒有炕吸;皮怎么有點硬杜窄,莎莫咬了一口,咀嚼時表情猶疑算途,又咬了一口塞耕,皮怎么有點硬;只用看芯子是不是熱的就行了嘴瓤,皮肯定是熟了的扫外;你自己試試看,反正我覺得有點奇怪廓脆;我不想試筛谚,你說熟了就可以起鍋。唔停忿;她把吃剩下的最后一口塞進他嘴里驾讲,這個喂食的動作彼時彼地有種不合時宜的親密令彼得產(chǎn)生強烈抗拒,一時又不好推開席赂,只好皺眉說吮铭,一股芥末的味道。
放不下颅停,不要再夾了谓晌;你不是說要多吃一點嗎;下一鍋還有癞揉,你不能一口都不吃吧纸肉;我還沒有刷牙溺欧;你每天都不刷牙;但是今天我想刷牙柏肪;那就刷完牙再吃姐刁;刷完牙之后我就要工作了,早上的工作不大順利烦味;那也要吃了飯才能工作龙填;巴爾扎克工作時從來不吃飯,他用黑咖啡續(xù)命拐叉;你少來岩遗,最起碼要吃六個,這里還有高湯包凤瘦,里面有蝦仁和海苔喲宿礁;那是蝦米和紫菜吧;巴爾扎克肯定不會這么說蔬芥,他比你有詩意得多梆靖。
彼得本來想反駁,你讀過巴爾扎克么你就敢這么說笔诵,旋即想起自己也沒讀過巴爾扎克的原作返吻,對他極其有限的了解大都來自社交網(wǎng)絡零散破碎的片段資訊和不知何人信口提及的逸聞傳說,于是作罷乎婿。莎莫說著测僵,把高湯包倒進彼得的大白碗里,大白碗平時用來盛菜谢翎,偶爾用來打雞蛋捍靠,情況緊急也可隨機應變當成飯碗。彼得想如果我是大白碗的話多少會有些反感吧森逮,藉此也為自己說不清緣由的抵觸情緒找到來歷榨婆。
莎莫把鍋里的水餃湯澆在高湯粉包上,高湯融化褒侧,蝦米和紫菜遇水膨脹成蝦仁和海苔良风,要按照莎莫的理論來說,這就是一碗詩意的水餃湯闷供,有著破碎的水餃皮和融化的菜肉心烟央。彼得想問家里還有沒有別的什么可吃,最終沒有問出口这吻,他從床頭柜摸出一包昨天晚上下酒的零食吊档,并試圖把沉在碗底亂七八糟的渣渣打撈起來包在桌布里篙议,六顆水餃不知什么時候已經(jīng)下肚唾糯,他不記得那個味道怠硼,或者說不愿記起。莎莫一言不發(fā)匍匐在小黃碗旁邊移怯,顯然這是一場戰(zhàn)爭香璃。
我不吃了,她說舟误。除了她自己葡秒。沒有人知道這是勝利還是敗北的宣言,門口還有一盤水餃嵌溢,你去把它扔掉眯牧。
彼得站起來,走到流理臺前赖草,洗碗学少,雖然這碗原本不該他洗,他和莎莫之間有個約定秧骑,做飯的人不用洗碗版确。但是這個中午發(fā)生的事情很難有個確切的定義,甚至就連他自己乎折,也不認為是在做飯绒疗。他刻意拖延洗碗的時間,磨蹭了好一會兒才回到飯桌前骂澄。
莎莫說吓蘑,門口還有一盤水餃,你去把它扔掉坟冲。彼得走回書房士修,打開書桌最下層的抽屜,抽屜里有兩盒煙樱衷,一盒是烤煙型卷煙棋嘲,一盒是薄荷型卷煙,他選擇后者矩桂,一方面前者是莎莫給買的沸移,一方面薄荷味的煙給他某種出了口惡氣的幻覺。在與莎莫的戰(zhàn)爭一觸即發(fā)之際侄榴,彼得選擇空間轉(zhuǎn)移策略雹锣,通常可以有效地避免一切遭遇戰(zhàn)發(fā)生癞蚕,家和萬事興蕊爵,Make love, No war,惹不起我還躲不起嗎桦山。
莎莫說攒射,門口還有一盤水餃醋旦,你去把它扔掉。彼得廚房也去了書房也去了会放,他感到自己在家中已經(jīng)沒有容身之所饲齐,難道非得離家出走才行嗎,都多大的人了咧最。他吐出一口煙捂人,說你可以自己扔的;這幾天我已經(jīng)扔了很多東西了矢沿,上次的鴨腿滥搭、豬肉、整雞捣鲸,還有上上次的奶黃包论熙,都是我扔的,你不覺得這是一種罪過嗎摄狱;如果是罪過的話脓诡,你就是在轉(zhuǎn)嫁罪名,東西是你買的媒役,就應該由你來扔祝谚。彼得想這么說,考慮到這句話帶來的后果酣衷,他放棄了這種尖銳的說辭交惯,又迅速組織幾次語言,無論如何剔不掉句縫里的刀槍劍戟斧鉞鉤叉穿仪。
莎莫說席爽,門口還有一盤水餃,你去把它扔掉啊片。彼得說只锻,扔掉食物又不是我們的錯,又不是我們想把它們?nèi)拥糇瞎龋欠繓|阿姨家冰箱壞掉了啊齐饮。莎莫說,我又沒說你什么笤昨,我只是讓你把水餃扔掉祖驱。
又又又又又。又要來了嗎瞒窒。又是這樣嗎捺僻。又是同樣的開始,又是同樣的結(jié)束,奏響的又是同樣的背景音樂匕坯。彼得感到疲倦束昵,躺在床上,把枕頭豎起來靠著醒颖,他久違地打開電子書妻怎,他只想知道壳炎,巴爾扎克是不是真有那么詩意泞歉。