我該如何回憶你循狰，小橘子。
或者說(shuō)券勺，我該如何記得你绪钥，流年逝去后的姑娘。
有時(shí)候关炼，一首歌程腹，一部電影，都會(huì)讓我們想起曾經(jīng)的一個(gè)人儒拂，曾經(jīng)的一段往事寸潦。
而當(dāng)我以我獨(dú)有的方式呼喚你時(shí)，你是否還會(huì)回應(yīng)我社痛？
18年见转，具體是哪一天我已忘記。
唯一記得的是蒜哀，
你的身影在某一刻斩箫，深深地嵌進(jìn)了我的腦海
你的開(kāi)場(chǎng)白，是一句簡(jiǎn)單的日語(yǔ)
當(dāng)時(shí)的我并不明白其中的含義
但現(xiàn)在看來(lái)凡怎，無(wú)非就是
“よろしくお願(yuàn)いします”校焦。
那時(shí)你站在臺(tái)上，磕磕巴巴的统倒，滿臉通紅的樣子寨典。
不知該怎樣形容才貼切
或許這便是你獨(dú)一無(wú)二的美吧
那時(shí)的我，還是個(gè)十六歲的孩子
我記得有一次期末考試結(jié)束后
我到老師的辦公室去領(lǐng)取我被沒(méi)收的手機(jī)
手機(jī)沒(méi)有領(lǐng)到房匆，卻被老師吩咐將你的書(shū)箱順便帶回教室
我不能違抗老師的吩咐
但當(dāng)你道謝時(shí)耸成，我卻說(shuō)“這不是某某某的嗎？”
你沒(méi)有戳破我拙劣的謊言
只是認(rèn)真地向我解釋浴鸿，這是你的井氢。
不知你是否松了一口氣
但我討厭虛偽的自己
6月30日的晚上
那是第21屆世界杯最難忘的時(shí)刻
因?yàn)槲沂敲肺鞯那蛎?/p>
我歡呼阿根廷隊(duì)的2：1領(lǐng)先
卻又為法國(guó)連扳三分黯然神傷
也就在那個(gè)晚上
從未喝過(guò)酒的我
喝了三瓶雪花勇闖天涯
正如它的名字所說(shuō)
我突然鼓起了勇氣
在那個(gè)晚上給你寫了第一封信
那是我第一次稱呼你為“小橘子”
信中我很坦誠(chéng)地解釋了喜歡你的原因
也暗示了我喜歡吃橘子
更坦誠(chéng)地，我介紹了我的缺點(diǎn)
生怕你沒(méi)有發(fā)現(xiàn)
在信的最后岳链，我很豁達(dá)地表示
我們是沒(méi)有機(jī)會(huì)的
就像你很久以后你對(duì)我說(shuō)的那樣花竞。
我小心翼翼地用筆在紙上謄抄
將信塞在《你的名字》的卡套里
把卡套放進(jìn)三少的《為了你，我愿意熱愛(ài)整個(gè)世界》
向你表白
而書(shū)掸哑，在轉(zhuǎn)手很多次之后
終于來(lái)到了你手里
然后理所當(dāng)然的约急，我們放假了
我在QQ上找你零远，卻不知該說(shuō)些什么
只是發(fā)了一首陶喆的《愛(ài)很簡(jiǎn)單》
不知當(dāng)時(shí)的你如何看待，但大概沒(méi)有放在心上吧
12月的綿陽(yáng)是少有下雪的
而那年厌蔽，卻足足下了三場(chǎng)
在紛飛的雪花中
室友向一位名字里有“雪”的女生寫信
而我也被這樣的沈從文式的浪漫感染
不過(guò)我并沒(méi)有寫信牵辣，而是成為了你的北島
雖然你喜歡的，似乎是海奴饮。
一種略顯俗套的口氣中纬向，我寫了有關(guān)你的詩(shī)
并在某次化學(xué)實(shí)驗(yàn)課，當(dāng)所有人離開(kāi)教室的時(shí)候
將它放在你的桌上戴卜，用一本書(shū)小心翼翼地蓋好逾条。
“窗外的雪停了，你也不見(jiàn)了蹤影叉瘩∩排粒”
“想追逐時(shí)發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)累了”
“曾想過(guò)的海枯石爛”
“也被那十二月的雪帶走了”
“徒留一身的孑然與蕭索”
“在夏天發(fā)生的事薇缅，你忘了嗎危彩？”
現(xiàn)在讀來(lái)略顯羞澀的語(yǔ)句，也許早已淹沒(méi)在了那場(chǎng)雪中泳桦。
我再也找不到你了汤徽。
19年3月，因?yàn)槟承┰?/p>
開(kāi)學(xué)一個(gè)星期我便被放逐了
在瓷磚匠叔父的帶領(lǐng)下成為了一名“光榮”的小工
如今想起灸撰，也算是人生中的至暗時(shí)刻吧
一個(gè)星期后谒府，一篇略帶苦澀的檢討中
我回來(lái)了，當(dāng)著全班人的面
撕下了虛偽的“自尊”
講述我如何磨了一手的水泡浮毯，和肩上紅紅的印記
后來(lái)聽(tīng)你說(shuō)完疫，在那場(chǎng)略帶苦澀的“演講”中
你是哭了的，我不知道是為了什么债蓝。?
“桔子熟了壳鹤，裝滿陽(yáng)光的桔子熟了∈渭＃”
“讓我走進(jìn)你的心芳誓，帶著沉甸甸的愛(ài)“⊙迹”
19年4月锹淌，這是我永遠(yuǎn)也忘不掉的一個(gè)月
那是我作為一個(gè)舞伴出席你的表演
還記得那個(gè)穿著白色襯衫的十七歲男孩嗎？
那是化作姜太公的我赠制，在釣一尾名為愛(ài)情的魚(yú)
你的表演是藝術(shù)節(jié)的最后一場(chǎng)
而那年赂摆，也是屬于我們的最后一次藝術(shù)節(jié)
撕下“自尊”的面具
羞澀的我卻依然無(wú)法開(kāi)口向你詢問(wèn)
在各路朋友的建議中
我很心機(jī)地委托了一位相熟的朋友
而他正是那個(gè)節(jié)目的編排者和組織者
很“幸運(yùn)”地，我成為了你一個(gè)人的舞伴
也是那一次，我愛(ài)上了你笑的臉龐
然后库正，沒(méi)有人知道的曲楚，我們真正地開(kāi)始了
我已記不得那是一種怎樣的心情
大概我的人生十七年
從來(lái)沒(méi)有過(guò)這么開(kāi)心的五一節(jié)吧
那時(shí)正值漫威的復(fù)聯(lián)4上映和父母結(jié)婚二十周年紀(jì)念日
我受父母的邀請(qǐng)一起去看電影
就在那位黑寡婦犧牲的時(shí)候
你告訴了我一個(gè)真相，讓我瞬間從黑寡婦之死的傷感里掙脫
你說(shuō)褥符，你也喜歡我，這大概是我聽(tīng)過(guò)最虛幻的真相
我是不敢相信的抚垃，但是當(dāng)你說(shuō)出來(lái)喷楣，感覺(jué)又是如此的自然
你不容置疑地走進(jìn)了我內(nèi)心深處，讓我無(wú)力抵抗鹤树。
從那以后铣焊，我和你談起了戀愛(ài)
那是我第一次明白周幽王為何要烽火戲諸侯
很久以后的我，在很多次深夜里宿醉
醒來(lái)已記不清那種感覺(jué)是什么
唯一清楚的一點(diǎn)
從那以后罕伯，我再也沒(méi)能找到那一種感覺(jué)曲伊。
初夏，我們走過(guò)蔭郁的小路
在夜晚里唱著歌追他，繞過(guò)一個(gè)又一個(gè)老師
用石頭剪刀布決定向哪走去
大雨的晚上坟募，你說(shuō)不管，要一直走下去的
而今天已晴邑狸，我在江寧的夜色里
忘記了手牽著手的感覺(jué)懈糯。
19年的5月在我們傳遞的紙條中度過(guò)
而愛(ài)情的變化，大概發(fā)生在19年的高考前后
這次高考與我們沒(méi)有關(guān)系单雾，但從那以后
我們便是高三的學(xué)生了赚哗，
我不太記得你離開(kāi)那天我喝了多少酒
又發(fā)了多少條短信
只是你最后的那條“l(fā)ove yourself”
卻永遠(yuǎn)地刻在了我的dna里
你讓我去愛(ài)自己，那時(shí)我不懂
后來(lái)明白硅堆，這大概是你提分手的方式吧
諷刺的是屿储，我走向你，用了一年
而你離開(kāi)我渐逃，只是短短幾天
六月我已不知是怎么過(guò)來(lái)的
只是七月的期末考試够掠，我在70%的基礎(chǔ)上
又掉了10%
那時(shí)最尷尬的是，我們是同班同學(xué)
你在短暫的頹然后繼續(xù)你10%的神話
而我卻退后了你的全部
不知你如何看待我朴乖，但我想眼神里一定充滿失望
盡管祖屏，你回避了與我之間的一切交流
后來(lái)你稱當(dāng)時(shí)自己的行為為冷暴力，
現(xiàn)在想起來(lái)买羞，那時(shí)我大概已經(jīng)崩潰
整日消沉在李志的《梵高先生》中
“誰(shuí)的父親死了袁勺，請(qǐng)你告訴我如何悲傷”
“誰(shuí)的愛(ài)人走了，請(qǐng)你告訴我如何遺忘”
七月的故事背景和六月差不多
不一樣的是畜普，你終于肯在QQ上與我交流了
想來(lái)我一定歡呼雀躍吧期丰，
但你知道那種擁有著更害怕失去的感覺(jué)嗎
那一次，我真的害怕了
七月11是你的生日，我如何能忘記
那時(shí)還沒(méi)有舔狗的概念钝荡，
但你有時(shí)確實(shí)辜負(fù)了我的關(guān)心
你的生日禮物我現(xiàn)在還記得
有一本韓國(guó)詩(shī)人高銀的詩(shī)集
還有一張Avicii最新的cd
那是我拖一位相熟的同學(xué)代購(gòu)的日本發(fā)行的版本
你不知道的是街立，那張cd《Tim》是2019年4月20日Avicii一周年紀(jì)念日發(fā)行的
而我五月便入手，沒(méi)想這中間埠通，竟發(fā)生了這么多
而之后這兩個(gè)東西的下落
我沒(méi)敢問(wèn)你赎离，很久以后通過(guò)和你同桌的好哥們兒的口中
你也許是將它們?nèi)恿诉€是燃了
而你并不知道，在學(xué)校補(bǔ)課的兩個(gè)周
我將我們的故事列了大綱
已經(jīng)寫了大概10萬(wàn)字端辱，厚厚的一本
你更不知道的是梁剔，其實(shí)這本小說(shuō)的故事
才進(jìn)行到2018年的十二月
只是之后你媽媽的態(tài)度，和我日漸離譜的分?jǐn)?shù)
這本小說(shuō)無(wú)奈還是擱淺了
也許有人疑問(wèn)我為什么后面不再撿起來(lái)
我只能提一個(gè)悲傷的說(shuō)法
當(dāng)我想繼續(xù)寫的時(shí)候舞蔽，連你的樣子都快要忘記
又怎么去虛構(gòu)一本小說(shuō)呢荣病？
之后的我們偶爾在QQ上交流
但現(xiàn)實(shí)中，卻宛如路人
也是那幾個(gè)月渗柿，我在線上顯得不卑不亢
線下个盆，卻不知失眠了多少個(gè)夜晚
那時(shí)我?guī)缀趺刻焱砩峡匆槐椤堆匀~之庭》
每周看一遍《你的名字》
每天寫兩三首想念你的詩(shī)
后來(lái)?yè)?jù)統(tǒng)計(jì)，那段時(shí)期我總共寫了大概200多首
總共大概萬(wàn)行左右吧朵栖，全部與你有關(guān)
后來(lái)颊亮，某種意義上，我背叛了你混槐，背叛了曾經(jīng)的自己
而我如何訴說(shuō)一個(gè)背叛者的心境呢
這無(wú)論如何编兄，都是蒼白無(wú)力的
也許只有一種理由可以解釋，那就是我不愛(ài)了
可若是這樣声登，為何那時(shí)你每次都能明白
屏幕的另一邊狠鸳，是酒精麻醉的我
而我是明白的，你沒(méi)有喝酒悯嗓，但是你也醉了
醉到口口聲聲地說(shuō)件舵，你不喜歡任何人
我曾看過(guò)很多荒誕的笑話
而如今回味起來(lái)，卻笑著笑著脯厨，不禁流下了眼淚
眼淚流進(jìn)了杯子里铅祸，而杯子碰到一起，卻都是夢(mèng)碎的聲音
他們說(shuō)合武，我是渣男临梗，都已經(jīng)過(guò)了這么久，還想著以前的你
我想我確實(shí)是渣男，一邊想著你，一邊也愛(ài)過(guò)別人
而今繁華落盡转培，我獨(dú)自一人在愛(ài)情盛開(kāi)的季節(jié)
想你從夢(mèng)中醒來(lái)孝鹊，想你在那個(gè)夏天幸撕，想你而默默地落淚
也許野宜，我只是太寂寞
只是自你走后援所，我再也沒(méi)喜歡過(guò)長(zhǎng)發(fā)女孩
再也沒(méi)有將刻有名字的十字架戴在身上
再也外莲，沒(méi)有了信仰
“她有些像你啊”
這也許是現(xiàn)在我接近一個(gè)女孩子的原因
托你的福不狮，我終于落為一個(gè)空曠的原野
得到了懲罰
荒誕降铸，且真實(shí)
也許這是我給你最后的最后一封信
而今你過(guò)得還好嗎？
也許摇零，我已不會(huì)再歸來(lái)推掸，但若是遇見(jiàn)，再喚我一聲楓可好遂黍。
2021年3月19日 楓
但终佛，不是你熟悉的楓
