作者:詹姆斯·喬伊斯 ? ? ?作品集:《都柏林人》 ? 來源:百度知道(版本問題,唉)
? ? 里士滿北街是條死胡同伶棒,很寂靜,只有基督教兄弟學(xué)校的男生們放學(xué)的時候除外。一幢無人居住的兩層樓房矗立在街道封死的那頭故爵,避開鄰近的房子,獨(dú)占一方隅津。街上的其他房子意識到各自房中人們的體面生活诬垂,便彼此凝視著,個個是一副冷靜沉著的棕色面孔伦仍。
? ? 我們家原先的房客是個司鐸结窘,他死在后屋的起居室里。封閉得太久呢铆,空氣變得又悶又潮,滯留在所有的房間里蹲缠,廚房后面廢棄的房間滿地狼藉棺克,都是寫無用的舊紙張。我在里面發(fā)現(xiàn)了幾本平裝書线定,書頁已經(jīng)卷了邊娜谊,潮乎乎的:沃爾特?司各特的《修道院院長》稚伍,《虔誠的教友》抛猫,還有《維多契回憶錄》谒亦。我最喜歡最后一本钝吮,因?yàn)樗募埵屈S色的斗躏。房子后面有荒園子坏怪,中間栽種了蘋果樹舱馅,還有些胡亂蔓生的灌木硅确,在一叢灌木下铛楣,我找到了司鐸留下的銹跡斑斑的自行車氣筒近迁。他是個很有善心的司鐸;他在遺囑里把錢全留給了教會組織簸州,把他房里的家具全留給了他妹妹鉴竭。
? ? 冬季白天變短了歧譬,我們還沒有吃晚飯,黃昏就降臨了搏存。我們在街上碰面時瑰步,房子顯得很肅穆。我們頭上那塊天空總是不斷變換著紫羅蘭色璧眠,街燈朝著那片天空舉起微弱的燈火缩焦。凜冽的空氣刺痛了我們,我們嬉鬧著蛆橡,后來全身就熱乎乎的了舌界。我們的叫喊聲在寂然的街道上回蕩。沿著游戲的路線泰演,我們先要穿過房子后面黑暗泥濘的胡同呻拌,在那里會同破爛屋棚那邊來的野孩子交手,然后到黑乎乎濕漉漉的園子后面睦焕,園子里的灰坑冒出刺鼻的異味藐握,最后到達(dá)陰暗的臭烘烘的馬廄,馬夫撫弄梳理著馬毛垃喊,或是搖動著緊扣的馬具丁冬作響猾普。我們回到街上的時候,廚房窗里透出的燈光已經(jīng)撒滿街區(qū)本谜。倘若瞧見我叔父正從街角走來初家,我們就躲在陰影里,看他走進(jìn)宅子才算平安無事乌助×镌冢或者曼根的姐姐出來到門階上,叫她弟弟回屋吃晚茶他托,我們就從陰影處看著她沿街東瞅西瞅掖肋。我們會等一會兒,看她是否留在那里還是進(jìn)屋去赏参,如果她留在那兒志笼,我們就離開藏身的黑影,垂頭喪氣地走上曼根家的門階把篓。她在等我們纫溃,門半開著,透出燈光韧掩,勾勒出她的身材皇耗。她動身子的時候裙子會擺來擺去,柔軟的發(fā)梢甩到這邊有甩到那邊。
? ? 每天早晨我都躺在前廳的地板上看她的房門郎楼。百葉窗拉下來万伤,離窗格只有不到一英寸的空隙,別人不見我呜袁。當(dāng)她出來走到臺階上敌买,我的心就歡跳起來。我跑到客廳阶界,抓過自己的書本就跟到她身后虹钮。我總讓自己眼中有她棕褐的背影,快走到我們得分開的地方時膘融,我便加快步伐超過她芙粱。一個又一個的早晨,都是這樣的氧映。我除了幾句日炒号希客氣話,再沒有對她說過什么岛都,可她的名字卻像一聲傳喚律姨,會調(diào)動我全身的血液噴發(fā)愚蠢的激情。
? ? 就算在最不適合想入非非的地方臼疫,她的形象也伴隨著我择份。每逢星期六傍晚,我的嬸嬸去市場的時候烫堤,我得去幫著提包裹荣赶。我們在花哨熱鬧的街上穿來走去,被醉漢和討價還價的女人們擠撞著鸽斟,四周是工人們的咒罵聲拔创,店鋪伙計(jì)守在成桶的豬頰肉旁尖著嗓子吆喝,街頭賣唱的用鼻音哼唱著湾盗,唱的是關(guān)于奧多若萬?羅薩的一首《大家都來吧》的曲子伏蚊,或者是一首關(guān)于我們的祖國如何多災(zāi)多難的歌謠立轧。這些鬧聲匯集成我對生活的唯一感受:我想象中格粪,自己正捧著圣杯在一大群仇敵中安然走過。我做著古怪的祈禱和贊美氛改,她的名字常常沖口而出帐萎,我自己也不明白這些祈禱和贊美。我的雙眼常常熱淚盈眶(我卻不知道為何如此)胜卤,有時候一陣狂潮從心底噴涌而出疆导,像是要充溢我的胸膛。我很少想到將來葛躏。我不知道究竟會不會跟她講話澈段,也不知道當(dāng)真講話了悠菜,又能怎樣告訴她我這茫然的迷戀。但我的軀體就像一架豎琴败富,她的一言一笑悔醋、一舉手一投足就像在琴弦上劃過的手指。
? ? 有天晚上我走進(jìn)了后屋司鐸去世的那間起居室兽叮。那晚上夜色很黑芬骄,下著雨,房子里寂靜無聲鹦聪。透過一扇窗戶账阻,我聽見雨水砸在地面上,細(xì)密而連續(xù)不斷的水像針尖一樣在浸潤透了的土床上戲耍泽本。遠(yuǎn)處某盞燈或亮著燈火的窗戶在我下面閃動淘太。我很感激我?guī)缀蹩床坏绞裁础N宜械闹X好像都渴望把自己遮掩起來观挎,我感到我所有的知覺都快要溜掉了琴儿,就緊緊合起雙掌,兩只手都顫抖了嘁捷,我喃喃地說:哦造成,愛!哦雄嚣,愛晒屎!說了好多次。
? ? 她終于對我說話了缓升。她向我開口講最初幾個字時鼓鲁,我茫然得都不知怎么回答她才好。她問我可是要去阿拉比港谊。我忘了自己當(dāng)時說的是去還是不去骇吭。她說,那可是個很棒的集市歧寺;她真想去啊燥狰。
——那你為什么不能去呢?
? ? 她說話的時候斜筐,一圈又一圈地轉(zhuǎn)動著手腕上的一個銀手鏈龙致。她說,她去不了顷链,她那個星期要在修道院靜修目代。她的弟弟和另外兩個男孩子正在搶帽子,我獨(dú)自靠在門欄邊。她握住一根欄桿的尖頭榛了,朝我低下頭在讶。我們房門對面的路燈映照出她脖頸白皙的曲線,照亮了垂落在脖子上的秀發(fā)霜大,又落下來真朗,照亮了她擱在欄桿上的手。燈光灑落在她裙子的一邊僧诚,正照在襯裙的白色鑲邊上遮婶,她叉開腿站在那里的時候剛好瞧得見。
——你倒是走運(yùn)啊湖笨,她說旗扑。
——要是我去的話,我說慈省,我給你帶回點(diǎn)好東西臀防。
? ? 那個傍晚之后,數(shù)不清的蠢念頭便占據(jù)了我的思維边败,糟蹋了我多少的日思夜想袱衷!我巴望著能抹掉中間那寫單調(diào)無聊的日子。我焦躁地應(yīng)付著學(xué)校的功課笑窜。深夜在臥房中致燥,白天在教室里,她的形象都會來到我和我拼命想要讀下去的書頁之間排截。我的靈魂在靜默中感受到巨大的快感嫌蚤,阿拉比這個詞的每個音節(jié)都通過靜默在我周圍回蕩著,把一種東方的魔力施加在我全身上下断傲。我請求在星期六晚上得空到集市上走一趟脱吱。嬸嬸吃了一驚,說希望那不是什么共濟(jì)會的玩意认罩。我在課堂上幾乎回答不了什么問題箱蝠。我望著老師的臉色從溫和轉(zhuǎn)為嚴(yán)厲;他希望我不要荒廢時光垦垂。我沒辦法把散亂的思緒集中起來宦搬。我?guī)缀鯖]有耐心來嚴(yán)肅地生活,既然這正兒八經(jīng)的生活擋在我和我的愿望之間乔外,那在我看來它就好像是兒戲床三,丑陋單調(diào)的兒戲一罩。
? ? 到了星期六的早晨杨幼,我提醒叔父,我很盼望能在傍晚到集市去。他正翻弄著衣帽架找自己的帽子差购,就短促地回答我說:
——行啦四瘫,孩子,我知道啦欲逃。
? ? 他在大廳里找蜜,我就不能去前廳躺在窗下。我心情很糟地離開宅子稳析,慢吞吞朝學(xué)校走去洗做。空氣凜冽濕冷彰居,我心中已然不安起來诚纸。
? ? 我回家吃晚飯的時候,叔父還沒有回來陈惰。時候還早畦徘。我坐在那里,呆呆地瞪著時鐘抬闯,過了一會兒井辆,滴答聲開始令我煩躁,我就離開了那房間溶握。我爬上樓梯杯缺,走到房子的上半截。那些房間又高又冷睡榆,空蕩蕩陰慘慘的夺谁,卻放松了我的心情,我唱著歌一間屋一間屋地串著肉微。我從前窗望去匾鸥,看到伙伴們正在下面的街上玩。他們的叫喊聲傳到我這里時又微弱又不清楚碉纳,我把頭抵在涼絲絲的玻璃上勿负,遙望著她居住的那所昏暗的宅院。我在那里可能站了有一個小時劳曹,我什么都看不到奴愉,滿眼全是我想象中刻畫的那個身著褐衫的身影,燈光小心翼翼地觸摸著那彎彎的脖頸铁孵,那擱在欄桿上的手锭硼,還有那裙服下的鑲邊。
? ? 再下樓時蜕劝,我發(fā)現(xiàn)默瑟太太坐在爐火邊檀头。她是個嘮嘮叨叨的老太太轰异,當(dāng)鋪老板的寡婦,為了很虔誠的目的收集些用過的郵票暑始。我不得不忍受著茶桌上的東家長西家短搭独。飯拖拖拉拉吃了一個多小時,叔父卻還沒回來廊镜。默瑟太太起身要走:她很遺憾不能再等了牙肝,已經(jīng)過了八點(diǎn)鐘,她不愿意在外面呆得很晚嗤朴,因?yàn)橥砩系目諝鈱λ泻ε渫帧K吡撕螅议_始在屋里走來走去雹姊,緊握著拳頭颂郎。嬸嬸說:
——恐怕這個禮拜六晚上你去不了集市了。
? ? 九點(diǎn)鐘時我聽到叔父用彈簧鑰匙開門廳容为。我聽到他自言自語乓序,聽到他把外套搭在衣帽架上,衣帽架搖晃的聲音坎背。我很明白這些跡象替劈。他晚飯吃到一半,我就求他給我錢好去集市得滤。他全忘了陨献。
——這時候了,人們在床上都睡醒了頭一覺啦懂更,他說眨业。
? ? 我沒有笑。嬸嬸很激動地對他說:
——你就不能給他錢讓他去嗎沮协?事實(shí)上你耽擱得他已經(jīng)夠遲的啦龄捡。
? ? 叔父說他很抱歉自己全忘了。他說他很相信那句老話:只工作不玩耍慷暂,聰明孩子也變傻聘殖。他問我想去哪里,我又跟他說了一回行瑞,他便問我是否知道那首《阿拉伯人告別坐騎》奸腺。我走出廚房的時候,他正要給嬸嬸背誦開篇的幾句詩行血久。
? ? 我緊緊攥著一個佛羅林突照,大步沿著白金漢大街朝車站走去⊙跬拢看見條條大街上熙熙攘攘的購物者和耀眼閃亮的汽燈讹蘑,我想起了這次旅行的目的末盔。我登上一輛乘客稀少的列車,在三等車廂的座位上坐下衔肢。列車好一會兒都沒有開動,真叫人受不了豁翎,然后列車緩緩駛出車站角骤。它向前爬行,經(jīng)過了破爛廢棄的房屋心剥,又跨過了波光粼粼的大河邦尊。在韋斯特蘭?羅車站,人群擁向車廂門口优烧;可是乘務(wù)員卻讓他們退后蝉揍,說這是去集市的專列∑杪Γ空寥的車廂里又沾,我始終是獨(dú)自一人。幾分鐘后熙卡,列車在臨時搭建的木質(zhì)月臺前緩緩?fù)O抡人ⅰN易叱鲕噹麃淼铰飞希吹搅林鵁舻拇箸姳P上已經(jīng)是差十分鐘十點(diǎn)了驳癌。我的前面是一幢巨大的建筑物滑燃,上面顯示著那個具有魔力的名字。
? ? 我找不到票價是六便士的入口颓鲜,又擔(dān)心集市快要散了表窘,就快步從一個旋轉(zhuǎn)柵門進(jìn)去了,把1先令遞給一個滿面倦色的人甜滨。我發(fā)覺自己進(jìn)了一間大廳乐严,廳內(nèi)半高處有一圈樓廊。幾乎所有的攤位都收攤了衣摩,廳里大部分地方都在昏暗中麦备。我意識到一種靜默,就像禮拜結(jié)束后教堂里充溢的那種靜默昭娩。我怯怯地走到集市中間凛篙。有幾個人聚在仍然在營業(yè)的那些攤位前。有個掛簾上用彩燈勾出了Cafe Chantant的字樣栏渺,兩個男人正在簾前數(shù)著托盤上的錢呛梆。我聽著硬幣掉落的聲音。
? ? 我勉強(qiáng)記起了自己為什么到這兒來磕诊,便朝一間攤位走過去填物,細(xì)細(xì)地瞧著陶瓷花瓶和雕花的茶具纹腌。攤位門口有位年輕女士在跟兩位年輕紳士說笑。我留心到他們有英格蘭口音滞磺,就含含混混地聽他們談話升薯。
——哦,我從沒說過那樣的話击困!
——哦涎劈,可是你說過的啊阅茶!
——哦蛛枚,可是我就是沒有說過!
——她難道不是說過的嗎脸哀?
——說過的蹦浦。我聽她說過。
——哦撞蜂,這是……瞎說盲镶!
? ? 年輕女士看到我,便走過來問我可想要買點(diǎn)東西蝌诡。她的語調(diào)并不很殷勤徒河;好像就是為了盡義務(wù)才對我說話。我謙卑地看著在攤位昏暗的入口處像東方衛(wèi)士一樣挺立兩邊的大罐子送漠,咕噥著說:
——不顽照,謝謝。
? ? 年輕女士挪動了一個花瓶的位置闽寡,又回到兩個年輕男人那里代兵。他們又談起了同一個話題。年輕女士回頭斜眼瞧了我一兩回爷狈。
? ? 盡管我明白自己滯留不去也無濟(jì)于事植影,卻在她的攤位前流連著,想讓我對她那些瓶瓶罐罐的興趣看上去更像回事涎永。然后我慢慢轉(zhuǎn)身離去思币,朝里走到集市的中間。我讓兩個便士在口袋里跟六便士的硬幣撞擊著羡微。我聽到樓廊一頭有個聲音在喊要滅燈了谷饿。大廳的上層現(xiàn)在全黑了。
? ? 我抬頭凝視著黑暗妈倔,發(fā)覺自己是受虛榮驅(qū)動又受虛榮愚弄的可憐蟲博投;我的雙眼中燃燒著痛苦和憤怒。