2003年,我以847的中考分數(shù)(當時滿分是900分)考進了所在市的一所重點高中祝闻。我坛掠,生長在三四線城市中一個較為偏遠的小城鎮(zhèn)。在我就讀的初中學校里治筒,我是多年來唯一一個考進這所重點高中的學生屉栓。而在那一年,全鎮(zhèn)考進這所重點高中的耸袜,只有2個人友多。
這所重點高中在省市的知名度一直很高,以致于我從這所高中畢業(yè)后這15年來堤框,但凡得知我的高中畢業(yè)學校的域滥,都會“啊”地一聲贊嘆然后向我投來欣羨的目光。
這個時候蜈抓,作為一個名校畢業(yè)的我启绰,應(yīng)該是什么體驗?高興沟使,自豪委可,驕傲,為母校感到無上的榮光腊嗡?
以上形容詞應(yīng)該適用于所有從該名校畢業(yè)的優(yōu)秀生着倾。對于一個畢業(yè)于名校的差生而言,此時此刻的她燕少,只感到羞愧卡者,難堪,恨不得找個地縫鉆下去客们。
每次遇到別人問我:你高中在哪里讀的崇决?我都很想隨便胡謅一個回答搪塞過去材诽,可是我發(fā)現(xiàn),當我撒了一個謊恒傻,我就不得不用99個謊去圓它岳守。這讓我好累。我問自己:你到底在逃避些什么碌冶?
你是不是挺好奇的,一個以847高分考進名校的人是如何一步步淪為差生的涝缝?剛好扑庞,這也是困擾了我整整15年的一個問題。今天拒逮,我想借這篇文章罐氨,告訴自己,也告訴你滩援,答案栅隐。
前幾天,我無意中看到了這樣一句話——沒見過世面的人玩徊,不知道自己要什么租悄;見過世面的人,知道自己不要什么恩袱。當時我愣住了泣棋,感覺心里有塊地方在隱隱刺痛∨纤“沒見過世面的人”這幾個字灼傷了我的眼潭辈。
我到現(xiàn)在都清楚記得,到名校報到的第一天澈吨,學校校園之大把敢,環(huán)境之美,讓我一下子蒙了谅辣,甚至可以說是找不到北了修赞。開學第一堂班會課,女班主任在講臺上強調(diào)說:“不允許學生穿著拖鞋在校道上行走桑阶±谱椋”我下意識低頭看了一眼腳下那雙廉價的涼鞋。課后联逻,我怯怯地問班主任:“不能穿拖鞋搓扯,那穿涼鞋可以嗎?”她看了我一眼包归,遲疑地說:“最好不要吧锨推!”回到宿舍后,我打電話告訴媽媽說:“我需要一雙球鞋』豢桑”
我的自卑從那雙涼鞋開始椎椰,它不斷生根發(fā)芽,鉆出泥土沾鳄,長成大樹慨飘,蓊蓊郁郁,侵占了我整個心田译荞。我像劉姥姥進了大觀園瓤的,周遭的一切讓我目不暇接。同學光鮮靚麗的衣著吞歼,落落大方的舉止圈膏,更加鮮明地對比出我的灰頭土臉,寒酸窘迫篙骡。從來大門不出二門不邁的我稽坤,驚嘆于他們的見識和閱歷;從小目睹媽媽每日為生計奔波勞碌的我糯俗,咋舌于他們有的人過年壓歲錢過萬尿褪,有的人家可跑馬,廚房安有電話和電視……從家鄉(xiāng)的小城鎮(zhèn)來到這里得湘,已經(jīng)是我人生中第一次真正意義上的遠行茫多。生活像是把一幅五彩斑斕的油畫推到了一個只見過黑白灰色調(diào)的人面前,那種濃墨重彩忽刽,幾乎要把她亮瞎天揖。
我感覺,我的世界里有什么東西正在轟然倒塌跪帝。我的自卑瘋長今膊,我的內(nèi)心敏感,我的手腳無處安放伞剑。
班里舉辦了一次對外公開的主題班會斑唬,其中有一個活動是話劇表演,我扮演的是白雪公主身邊的小矮人黎泣。
是的恕刘,那不是話劇,那是我的真實生活抒倚。
在我過去的生命里褐着,因為我的成績優(yōu)秀,所以老師對我疼愛有加托呕,同學爭相與我為友含蓉。我曾經(jīng)以為频敛,學習就是一切。所以馅扣,除了學習斟赚,我沒有其他任何的興趣愛好,我從內(nèi)心深處覺得那無關(guān)緊要差油。然而拗军,在這所追求素質(zhì)教育的學校里,學習只是一部分蓄喇,各式各樣的活動與比賽精彩紛呈发侵,可是,我悲哀地發(fā)現(xiàn)公罕,自己除了當一名觀眾,什么也不會耀销。我看到了自己生命赤裸裸的貧瘠楼眷。
當我的心雜草叢生,慢慢地熊尉,我竟連學習也都不會了罐柳。
張愛玲曾說,如果你認識從前的我狰住,也許你會原諒現(xiàn)在的我张吉。
那是我至今仍親切懷念的過去啊。那是我最“輝煌風光”的學生時代催植,那也是我最“求知若渴”的少年時代肮蛹。在那段歲月里,翻閱爺爺書柜上的書是我每天樂此不疲的事情创南;我不顧爺爺?shù)呢熈R伦忠,偷偷地取來爺爺?shù)蔫€匙,打開了他珍藏的一柜子的武俠小說稿辙;如果沒有做完作業(yè)昆码,我不愿吃飯和睡覺;因為書本上的題目已經(jīng)不夠我做了邻储,我借來同學的課外練習冊赋咽,把題目抄下來再帶回家做;就連做夢吨娜,我也夢見自己在解數(shù)學題脓匿;如果考試考不到滿分,我便會不快樂宦赠。
在那個小城鎮(zhèn)亦镶,在那個小學校日月,我的成績一直居于榜首,我是學校的好學生缤骨,是家長的好孩子爱咬,我的心思至簡至純,我的眼神至清至澈绊起,兩耳不聞窗外事精拟,一心只讀圣賢書。
那也是我今天細思起來覺得不足稱道的學習時光虱歪。電視劇《老男孩》中的葉昕對自己的妹妹說:“你知道我當時是怎么考下托福的嗎蜂绎?我不是學霸,更沒有天賦和絕招笋鄙,所以我只能生背字典师枣,我吃飯的時候,要帶著耳機萧落,睡覺的時候践美,要放著英語頻道……”當我看到這段對白的時候,我馬上意識到自己曾經(jīng)一直用戰(zhàn)術(shù)上的勤奮來掩飾戰(zhàn)略上的懶惰找岖,所以到了高中時代陨倡,課業(yè)愈加繁重,死記硬背已經(jīng)不合時宜许布,而我思維僵化兴革、缺乏靈活性、不懂得舉一反三的弊病在學習上一覽無余蜜唾。更要命的是杂曲,我心一池春水已被風吹皺,不復平靜袁余,我連勤奮也丟失了解阅,我的成績在第一次考試就遭遇了滑鐵盧。
第一次考試不及格泌霍,我在電話里向媽媽哭訴货抄。到了第N次不及格,我便開始習以為常朱转。我的墮落蟹地,從心安理得地接納自己的失敗開始。我開始經(jīng)常性頭痛藤为,被醫(yī)生診斷為精神衰弱并且長期吃藥怪与。我開始逃課,逃課的日子我經(jīng)常坐在家中的院子里發(fā)呆缅疟。
我不在學校的日子分别,好像世界忘記了我的存在遍愿。我在班級越來越沉默,越來越透明耘斩,活得越來越?jīng)]有存在感沼填。一直到了高三,學校以成績高低劃分宿舍括授,我被劃分在了最后一間坞笙,和幾個家境優(yōu)渥,衣來伸手飯來張口的女孩住在一起荚虚。她們堂而皇之地告訴我薛夜,她們不會打掃宿舍,因為她們在家從來沒有做過家務(wù)版述。
于是梯澜,我找了一個中午,用刷子把宿舍的每一塊地磚渴析、每一個角落都刷得干干凈凈晚伙。那個畫面我直到今天都清楚記得∶誓常可是今天撬腾,我忘記我當時讀哪個班級螟蝙,忘記了絕大多數(shù)同學的名字恢恼,忘記了學校里很多景致。我是真的不記得了胰默,如果記憶是一個容器场斑,那么我的記憶容器則像個篩子,四處漏風牵署。我的健忘甚至讓別人產(chǎn)生了懷疑:你到底是不是從那個學校畢業(yè)的漏隐。如果不是,為什么后來的我會盡量避免和別人談到高中奴迅,為什么我在電視上看到有關(guān)母校的新聞報道會著顫著手換臺或者把電視關(guān)掉青责?
當別人都在緬懷青春時,我卻無法直面我的青春取具。我在害怕什么脖隶?我在逃避什么?
高考分數(shù)出來后暇检,我以670多分被我的第一志愿成功錄取产阱。可是块仆,在得知成績的那一刻构蹬,我在家啕嚎大哭了一個下午王暗。我知道,高考放榜的時候庄敛,像我這樣痛哭的人很多俗壹。也許,絕大多數(shù)的人都在哭自己的發(fā)揮失常铐姚。
可是策肝,我不是。我很清楚地知道隐绵,那就是我的真實水平之众。原來,不是求仁得仁依许,便無怨棺禾。我一直在思考為什么當初自己那么傷心,后來我知道了峭跳,我的逃避膘婶,源于我一直拒絕接受自己平庸無能的事實。
2014年蛀醉,我被腰部疼痛折磨得死去活來悬襟,可是我依然堅持著公務(wù)員考試備考,后來成功上岸拯刁。在我認真復習的某一天脊岳,我的媽媽站在我的身后,突然語氣幽幽地來了一句:
如果你高中那會兒讀書垛玻,也像今天這樣……你大學讀的割捅,就是另外一個學校了,你走的路帚桩,也就不一樣了亿驾。
我的身子微微一顫。我一直以為我的媽媽對我那段黑色歲月一無所知账嚎。原來莫瞬,她一直知道。這么多年來郭蕉,她一直在努力掩飾隱藏對我的失望情緒疼邀。她曾經(jīng)以為我是學霸,以為我會飛上枝頭變鳳凰恳不,我不知道她是用了多長的時間檩小,去接納“自己擁有的不過是一個平凡女兒”的事實。
在我自己成為了一個孩子的母親后烟勋,在我不斷摸索學習對孩子的教育方法的過程中规求,我回顧了自己在名校當差生的體驗筐付,也給自己為何是“差生”找到了答案:
一個沒見過世面的孩子,容易被物質(zhì)迷惑心智阻肿,從而不知道自己要什么瓦戚。
學習能力、思維模式的培養(yǎng)丛塌,比接收知識本身更加重要较解。不要用戰(zhàn)術(shù)上的勤奮來掩蓋戰(zhàn)略上的懶惰,因為那必將行之不遠赴邻。
如果資質(zhì)平庸印衔,那就只能更加勤奮,因為那已經(jīng)是你的救命稻草姥敛,一旦放棄奸焙,萬劫不復。
接納自己的平庸彤敛,這是進步的起點与帆。
這些,是我走過的彎路墨榄,流過的眼淚玄糟,掉進的深坑。
今天袄秩,我寫下這篇文章阵翎,是為了和那段不堪回首的過去做個了斷,也和平庸的自己握手言和播揪。
告別過去贮喧,是為了更好地筒狠,重新出發(fā)猪狈。
放下包袱,是為了更好地辩恼,輕裝上陣雇庙。
嗨,親愛的自己灶伊,是時候疆前,該還給你自己,自由聘萨。