文字：若木菡
攝影：若木菡
年年這個(gè)時(shí)候，春末夏初牲阁，她就紅艷艷地綻放枝頭固阁，熱烈而張揚(yáng)，猶似性格外向的女子咨油，著一襲紅衣您炉，激情四射，豪情奔放役电，光艷照人赚爵。
她就像怕寂寞似的，從不會(huì)單獨(dú)一朵獨(dú)立面對這個(gè)世界，最少也要兩朵一起冀膝，或者三朵唁奢，最多四朵，就像一家子的多胞胎女兒窝剖，長同樣的臉蛋麻掸，著同樣的衣袂，極讓人歡喜赐纱。
她名為對口蓮脊奋，卻根本沒有任何兩朵對口而開，她們更像“背口蓮”疙描，就像相互之間有著深仇大恨诚隙，今生今世永不原諒，永不見面起胰，發(fā)誓就這樣背向直到老死久又。
果然，無論幾朵效五，全都背向怒放地消，各自向著相反的方向，展示自己的容顏畏妖，展示自己的美貌脉执！
但是，她們又是那么互相惜疼著對方瓜客，互相思戀著對方适瓦。每一只花瓣中間那寬寬的綠黃色帶和輻射向兩邊的清晰脈絡(luò)可以見證，那多么像她們?nèi)缘臏I痕谱仪。
倒是她們的學(xué)名，朱頂紅[Hippeastrum ?rutilum(Ker—Gawl)Herb]否彩，更符合其花朵的意境疯攒。
每一朵花都被花莛舉在頭頂，而花莛更是自高高的列荔、粗壯的敬尺、空心的柱子似的花莖中央抽出√悖花莛像是開玩笑砂吞，又像是故意偏向不同的方向，公主似的花朵在葉叢之上崎溃，只能望向自己的前方蜻直，不能回頭，不能扭轉(zhuǎn)，甚至不能仰望星空概而，亦不能俯瞰大地呼巷。
原來，這都是花莛之錯(cuò)嗎赎瑰？
每一朵花都有六枚大大的花瓣王悍，六枚雄花柱，花瓣交錯(cuò)成漏斗狀的傘形花序餐曼。
細(xì)細(xì)的压储、長長的雄花柱，從花心深處抽出源譬，兵分兩邊集惋，保護(hù)著與之一樣細(xì)、亦從花心深處抽出的雌花柱瓶佳，她就像一位高傲的冷美人芋膘，伸著長長的頭，對雄花柱不屑一顧霸饲。雄花柱卻兵分兩邊为朋，一邊三只，盡職盡責(zé)地保護(hù)著正中心的她厚脉。他們像雄赳赳氣昂昂的衛(wèi)兵习寸，又像六個(gè)精神飽滿的情敵，似要生死決斗傻工。
也許是品種不同霞溪，有的花園里開再多的花，也只有嫩黃一色的雄花蕊中捆，而我家小園卻不一樣鸯匹，有著嫩黃與深紫兩色。而且泄伪，同一株花的不同花朵里殴蓬，只一朵深紫色，其他的無論剩下幾朵蟋滴，必是嫩黃色染厅。
更神奇的是，這朵深紫里津函，有些居然還參雜著嫩黃色肖粮。有的只一枚嫩黃色，有的兩枚尔苦，最多三枚涩馆。
嫩黃色與深紫色頂端的花蕊大小長短也不一樣行施。嫩黃色的花蕊米粒大小，就是雄柱之頂端一截凌净；而深紫色則不然悲龟，花蕊足有三個(gè)黃色花蕊長，從正中心掛于柱頭之上冰寻，與花柱呈九十度直角须教，在微風(fēng)吹拂下，蕩秋千似的在花柱上悠悠蕩蕩地?fù)u擺著斩芭。
那些只有嫩黃一色的花朵轻腺，待花粉成熟的那一刻，雌柱頂端也分裂成小小的三瓣划乖，裂開部分與雄花蕊基本一樣長贬养，等待著雄花粉的到來。
紫色的雄花蕊早已裂開琴庵，露出里面的淡黃色花粉误算，那枚高傲的雌花柱卻遲遲不肯裂開，反而矜持地貼到花瓣上去了迷殿，就像出嫁前的女兒儿礼，緊緊依偎在媽媽懷里，不舍得離去庆寺，不肯把自己獻(xiàn)給新郎蚊夫。
坐在書房里，查了很久的資料懦尝，終于在《辭褐祝》查到，這就是朱頂紅陵霉，又名柱頂紅琅轧、朱頂蘭、百枝蓮踊挠，多年生草本植物鹰晨，屬于石蒜科朱頂紅屬，原產(chǎn)于南美巴西止毕。喜溫暖、濕潤環(huán)境漠趁，卻不耐旱扁凛，又怕水澇；喜富含腐殖質(zhì)闯传、排水良好的沙壤土谨朝。
也許，書上的這些描述只適合于她在巴西老家吧？在我們國家字币，仿佛更適合她的生長则披。小園里，盆里洗出、地里都有士复，土也不是腐殖質(zhì)，就一般的黃泥巴土壤翩活，自分球種下后阱洪，也沒有怎么澆灌、施肥菠镇，她自年年發(fā)芽冗荸、年年開花，茁壯而美艷利耍。
鮮綠濃翠的葉子蚌本，幾乎與花莖同時(shí)、有的甚至比花莖更晚隘梨，從球形鱗莖中抽出程癌，一般八枚，兩兩對生出嘹，媚劍似的斜向兩邊席楚，肥厚潤澤，光滑細(xì)嫩税稼。
花莖挺立在葉的旁邊烦秩，與之并排而長。一個(gè)鱗莖只此一苗葉株郎仆，一根花莖只祠。花莖也只唯一一個(gè)花苞扰肌，兩枚淡紅色苞片緊緊地包裹著里面兩朵到四朵不等的花蕾抛寝。
待花莛從花莖中抽出后，也意味著花苞的成熟曙旭，苞片裂開盗舰，花蕾露出」瘐铮花兒綻放前钻趋，六枚花瓣猶似彼此不舍的姊妹，又似拼盡全力要保護(hù)她們懷中的花蕊剂习，緊緊地抱在一起蛮位，直到里面鼓成燈籠似的较沪，不能再鼓，才極不情愿的松開失仁，露出懷抱里的花蕊尸曼。
它除了分球繁殖，亦可播種繁殖萄焦。其球莖在地下亦能自身繁殖控轿。既宜于盆栽觀賞，亦可配植于露地庭院楷扬，如花壇解幽、花莖和林下自然片植，還可作切花用烘苹。
參考資料：《辭憾阒辏》；
《景觀園林植物圖鑒》镣衡。
