一
來深圳不到一年半呵晚，已換過四個家。此刻，我正在這個也許明天就將洗去我一切印記的第四個家敲下這些字，以記錄我在這個城市踏過的足跡歹垫。
我在深圳的第一個定居點是在寶安區(qū)一個工業(yè)園里我老鄉(xiāng)的員工宿舍樓。
工業(yè)園臨近機場套么，距離最近的地鐵站要10塊錢的摩的蟹漓。這個地方和我想象中那個國際化都市的深圳出入很大，假如我是被人套著麻袋綁架到這里的話依溯，我一定會認(rèn)為不過是在老家的某個城郊老厌。而我得以判斷這里是廣東，而不是我家的唯一線索是：快餐店的老板叫我靚仔黎炉，而不是帥哥枝秤。
我對住處沒什么不滿意的。有空調(diào)慷嗜，有電視機淀弹，有熱水壺丹壕，就是沒有熱水器。沖涼得去隔壁我老鄉(xiāng)工友的衛(wèi)生間里垦页。這幾乎是我那段時間唯一可以跟人說上話的時候雀费。
“吃飯了嗎”
“吃了”
“找到工作了嗎”
“還沒有給我通知，明天還有面試痊焊≌蛋溃”
“沒事，剛開始都這樣的薄啥≡穑”他朝我露出微笑。
那段時間垄惧，我每天上午背著一沓簡歷出門面試刁愿。嘴里默念著一個個意義不明的地鐵站名，與三五成群操著各地口音的打工者逆向而行到逊。
出工業(yè)園铣口，要經(jīng)過一個濃煙彌漫的垃圾站，我屏住呼吸觉壶，同時終于明白房間里洗刷不去的惡臭從何而來脑题。
“靚仔，要去哪铜靶∈逅欤”走出大門，斜坡上胡亂排開的摩的上争剿，操著各地口音的中年大叔朝我招手已艰。眼神滿是熱切。我把視線凝向一點不動蚕苇，沖第一個接上我目光的司機說：
“去后瑞地鐵站多少錢”
“十塊”
“八塊走不”
“哎走吧走吧”
彼時的我哩掺，對于找工作之外的事情毫無興趣，在沒有面試的時間里涩笤，我整日待在宿舍里疮丛，大多數(shù)時候，潮濕的空氣里只有綿延不斷的寂靜辆它。到了下午六點之后，門外陸續(xù)傳來鞋子摩擦過地面的聲音履恩、各種方言的交談聲锰茉。隨后某個宿舍開始功放DJ：
“我就是世界上最傷心的人，我也是世界上最愛你的人……”
房間唯一的窗正對著工業(yè)園的大樓切心，清一色涂成灰撲撲的水泥色飒筑。我此刻回憶起這段時光片吊，第一個浮現(xiàn)在腦海的，便是那灰撲撲的水泥墻协屡，和陰暗的走廊里漫長的寂靜俏脊。
二
找到新住處是在一個夜里。同事悍粝看了一眼我的導(dǎo)航“這就在我家附近啊爷贫，我?guī)闳ァ补憾！惫囈宦反┰绞袇^(qū)漫萄，窗外閃著霓虹的大樓漸漸稀少，下車的時候盈匾，一陣海風(fēng)吹在臉上腾务，人形道上，散步的人三三兩兩削饵，穿著T恤短褲岩瘦。
這里就是蛇口，我后來才知道窿撬，這里距海不過三公里启昧，再后來，我又知道尤仍，這附近藏匿著一個有趣的獨立書店箫津。但彼時，我唯一知道的是宰啦，背上的包好TM重苏遥。
海對這一帶如數(shù)家珍“這是我上中學(xué)的地方”“這附近有家腸粉店，每到下課就有很多人跑來吃赡模√锾浚”這個于我來說完全陌生的地方，曾經(jīng)承載了另一個人的青春漓柑，而在人生的某個節(jié)點教硫，一個素昧平生的人，突然造訪了另一個人的故地辆布，想來真是神奇瞬矩。
看到新住處的第一眼，《歲月神偷》里的那座筒子樓便浮現(xiàn)在眼前锋玲。
新住處采光很差景用，白天也要點著日光燈，好在那段時間我過著九九六的生活惭蹂，房間于我不過是個睡覺的地方伞插。
房子是一房一廳割粮，室友睡客廳，我睡房間媚污。
室友是個輕微謝頂?shù)某绦騿T舀瓢，過著程序一樣機械而精準(zhǔn)的生活。每天七點起床耗美、十一點入睡京髓、說話慢半拍，似乎每吐一個字腦袋都在進(jìn)行上萬次運算幽歼。
在那段難過的時光里朵锣，單車幾乎承包了我所有的快樂。
那是我最后的“單車時光甸私〕闲”我終于把我的單車從山城推到了有海的城市，很多個夜晚皇型，我和同事海沿著深圳灣一路破風(fēng)诬烹，然后在深夜找一家便利店，把車停好弃鸦，吃上一碗加了墨魚丸的車仔面绞吁。在無人的馬路上一路狂飚，回家唬格，躡手躡腳走向浴室洗澡家破。
這樣的日子，終于也到了頭购岗。
在某個加班到十點仍然被批做事散漫無紀(jì)律的第二天汰聋，我達(dá)成了人生中第一次辭職小目標(biāo)。
那是五月的一天喊积，我走出了那座24小時燈光煞白的辦公室烹困，中午太陽很曬，前路渺茫乾吻，但我卻有一種卸下大石的感覺髓梅。
“我也辭職了。改天一起踩單車?yán)病蔽以谖⑿派蠈Π⒑Ｕf绎签。
“哈哈枯饿，好啊，晚上去吧”
那天夜里诡必，深圳灣的海浪翻涌出一陣刺鼻的腥味鸭你，星空璀璨，海風(fēng)清涼，面朝大海袱巨，最適宜談情說愛，情侶在岸邊的長凳上親吻撫摸碳抄，海的另一端有光愉老，海說那是香港∑市В“香港一點也不好啊嫉入，到處都是牌樓。不如深圳璧尸，你去了就知道了咒林。”后來我還真去了爷光，的確一點也不好垫竞。
那是我們最后一次一起踩單車。兩天之后我找到了新工作蛀序。一周之后我搬到了西麗欢瞪。
三
搬家那天，下了雨徐裸。
很奇怪遣鼓，每次搬家都下雨。
“我看你應(yīng)該還是個學(xué)生吧重贺∑锼睿”他幫我拎著包，打量著我气笙。他穿著一雙帆布鞋次企，身材精瘦、面頰凹陷健民，眼神倒是很敏銳抒巢。
“我出來工作一年了”蹋”為了避免被盤剝蛉谜，我盡力壓低嗓音裝得老氣橫秋。
新家在八樓崇堵，到的時候正是黃昏時刻型诚，夕陽打進(jìn)房間，他老婆正在屋子里鸳劳，懷了孕狰贯，空氣中氤氳著一股痱子粉的味道。有女人住的地方就有痱子粉的味道。
大概因為在漆黑的屋子里住得久了涵紊，我當(dāng)即就決定租下來傍妒。
我裝得很老練的跟他談家具轉(zhuǎn)讓的問題，然而最后還是被擺了一道——熱水器不能用摸柄。
天氣越來越熱颤练，我一直熬到七月，表哥來深圳驱负，才買了空調(diào)嗦玖。
跟表哥一起住，像回到了大學(xué)時光跃脊。
明明是表兄弟宇挫，但我們總想著當(dāng)對方的爸爸。
周末去大學(xué)城圖書館看書酪术，順帶看妹子器瘪，用只有我們能聽懂的方言說下流話。
吃各種垃圾食品拼缝，講各種黃段子娱局。
也吵架，互罵傻逼咧七。
住在那里的時候衰齐，我的單車被偷了，他的電單車被偷了继阻，我們一共損失了四個輪子的車耻涛。
要搬走的那陣，有一天他說瘟檩，趕緊滾抹缕，勞資一個人住大單間，隔一天他又說墨辛，你走了我一個人支付上千房租卓研，心肝底有如刀殺一般（方言直譯）。
我搬到龍崗的時候睹簇，有一天奏赘，朋友來找我去香港，那時太惠，我剛來這兩周磨淌，頭天晚上，我?guī)ブ車淞斯湓湓ǎY(jié)果路癡的我把人家?guī)У焦さ亓褐唬鞠霂齺砀惺艽蟪鞘袣庀⒏苛Y(jié)果……
世事難料，逃離落后家鄉(xiāng)的我搪锣，還是搬到了城鄉(xiāng)結(jié)合部的深圳秋忙。
時至今日，我的深漂之路其實也才走了一點點而已构舟，關(guān)于未來翰绊，我仍然一點把握也沒有。但總歸旁壮，會一點點好起來的吧，我猜谐檀。
