? ? ?
? ? ? ? ? ? ? 小? ? 人? ? 書
? ? ? ? ? ? ? ? ? 顧? ? 冰
? ? ? ? 大凡進(jìn)過學(xué)堂的人什乙,在學(xué)生時(shí)代淋硝,都有自己的老師。老師父能,像一支火把神凑,照亮我們認(rèn)識世界的路;老師,像一把鑰匙何吝,幫我們開啟知識寶庫的門溉委。我的童年,有一位特殊的老師爱榕,她為我打開了一扇通往外面的窗戶瓣喊,讓我窺視到精彩紛呈的世界,領(lǐng)悟到撲朔迷離的情理黔酥。她藻三,就是小人書。
? ? ? ? 我第一次見到小人書跪者,是在上海棵帽。那次,我阿媽帶我到大姑婆家去渣玲。大姑婆有個(gè)孫子逗概,叫健民,和我同歲忘衍。大姑婆說仗谆,牛牛是個(gè)好學(xué)生指巡,這一年級期終考試,得了雙百分隶垮,還評為三好學(xué)生藻雪。健民,你倆一起玩玩狸吞。
? ? ? ? 健民把我?guī)У剿臅棵阋贸鐾婢呤謽尅⑻箍说冉o我玩蹋偏。我全然不感興趣便斥,倒是書櫥里的小人書,吸引了我威始。于是枢纠,我抽出一本,《三毛流浪記》黎棠,看著看著晋渺,竟再也放不下了。雖然脓斩,我還不認(rèn)識全部文字木西,但憑借圖畫,我基本能看懂故事的意思随静。三毛八千,大大的腦袋,頭頂上豎立著三根毛燎猛,模樣很是滑稽可笑恋捆。但看到他的悲慘遭遇,我心里又充滿酸楚和哀憐重绷,健民在一旁譏笑沸停,我卻笑不出來。
? ? ? ? 一會(huì)兒论寨,舅媽(健民姆媽)喊吃午飯了星立,我還沒看完爽茴,實(shí)在不忍放下葬凳,就推說不餓。阿媽說室奏,別管他火焰,小孩子玩起來就瘋了,不知道饑飽胧沫。后來昌简,阿媽催著走占业,最終還是沒有看完,不知三毛結(jié)局如何纯赎。
? ? ? ? 回鄉(xiāng)下的前一天谦疾,阿媽又帶我去大姑婆家告別。臨走時(shí)犬金,大姑婆送我一包大白兔奶糖念恍。我喜不自勝。那天晚顷,我跟阿媽去食品商店峰伙,吵著要吃糖,阿媽硬是沒舍得買该默。
? ? ? ? 但轉(zhuǎn)念一想瞳氓,《三毛流浪記》還沒看完,就說栓袖,大姑婆匣摘,糖我不要,能不能把健民的《三毛流浪記》小人書送給我叽赊?大姑婆笑著說恋沃,好小佬,小人書送給你必指,糖果你也拿著囊咏。
? ? ? ? 可是,健民就是不肯塔橡。舅媽對他說梅割,這本書是我送你的生日禮物,你看過多遍了葛家,你和牛牛講講《三毛流浪記》的故事户辞,誰能講上來,書就給誰癞谒。結(jié)果底燎,我從頭講到我看到的地方,流利而生動(dòng)弹砚,健民竟一句也講不出來双仍,把個(gè)小臉憋得通紅。年幼的我桌吃,當(dāng)時(shí)根本不會(huì)想到朱沃,舅媽心里也不愿意把書給我,但在威嚴(yán)的婆婆面前,又不好拒絕逗物。不過搬卒,她壓根瞧不起我這個(gè)鄉(xiāng)下孩子,于是翎卓,想出了這個(gè)辦法契邀。但是,結(jié)果卻使她始料未及失暴,又不得不尷尬接受蹂安。
? ? ? ? 回到住處,我把奶糖放在紫花布包袱里锐帜,而把小人書田盈,小心翼翼地藏在旅行包里,因?yàn)榻裳郑眯邪欣溤是疲靛X的東西,都放在里面蛮拔。想著回到鄉(xiāng)下述暂,在村上小伙伴面前,我也有了談?wù)摰脑掝}建炫,驕傲的資本畦韭,不再會(huì)光聽小赤佬吹噓常州怎樣怎樣而自慚形穢,到學(xué)校里肛跌,也能神彩飛揚(yáng)地和眼鏡交換小人書看艺配,不用承受蔑視的目光,心里充溢著得意之情衍慎。
? ? ? ? 但偏偏樂極生悲转唉。
? ? ? ? 在火車站候車室,臨進(jìn)站前稳捆,阿媽上廁所赠法,囑咐我看管好行李。想不到乔夯,等阿媽回來砖织,旅行包竟不翼而飛,我人生中的第一本小人書末荐,就這樣遠(yuǎn)我而去侧纯。誰知道,紫花布包袱小偷棄之不顧鞠评,而專挑我自以為保險(xiǎn)的旅行包茂蚓『攫模看來剃幌,愈是保險(xiǎn)的聋涨,愈不保險(xiǎn)。
? ? ? ? 一路上负乡,從上海到常州牍白,我的眼淚就沒有斷過《都可惡的小偷茂腥,你要偷走了奶糖,我不在乎切省,而你偏偏偷了我心愛的小人書最岗,怎不叫我痛恨交加!
? ? ? ? 阿媽沒有過多責(zé)備朝捆。她說般渡,下學(xué)期,如果考試還得雙百分芙盘,就買一本小人書驯用,作為獎(jiǎng)勵(lì)。
? ? ? ? 開學(xué)后儒老,我始終牢記阿媽的承諾蝴乔,為雙百分而奮斗,不驮樊!確切地說薇正,為得到小人書而努力。
? ? ? ? 期末發(fā)成績報(bào)告單的日子囚衔,很快就到了铝穷。我覺得有絕對把握,將雙百分收入囊中佳魔。
? ? ? ? 但好事多磨曙聂,現(xiàn)實(shí)又給我開了一個(gè)玩笑。
? ? ? ? 當(dāng)興高彩烈地拿到成績報(bào)告單時(shí)鞠鲜,我頓時(shí)傻眼了宁脊。算術(shù),100分贤姆,但語文榆苞,得了99分。我很自信霞捡,問談老師坐漏,扣掉的一分,錯(cuò)的是什么?談老師說赊琳,你即使不問街夭,我也打算要告訴你。你看躏筏,你把原由寫成了緣由板丽。如果單獨(dú)看,不算錯(cuò)趁尼,然而埃碱,標(biāo)準(zhǔn)答案是前一個(gè),我也無法更改酥泞。記住砚殿,在中國,一旦定了標(biāo)準(zhǔn)芝囤,誰也不能逾越瓮具。它就算不標(biāo)準(zhǔn),也是標(biāo)準(zhǔn)的凡人,你再標(biāo)準(zhǔn)名党,也不標(biāo)準(zhǔn)。
? ? ? ? 回到家里挠轴,阿媽沒有細(xì)究传睹,她早就買回一本小人書,《雞毛信》岸晦。也許欧啤,在充滿溫情的家里,并不講什么標(biāo)準(zhǔn)启上,那些標(biāo)準(zhǔn)邢隧,只是某些人的特殊需要,而家庭則不需要冈在。
? ? ? ? 可是倒慧,我堅(jiān)決要堅(jiān)持標(biāo)準(zhǔn),非此包券,我會(huì)覺得是一種憐憫纫谅,是恩惠,是施舍溅固。我要憑自己的本事付秕,得到理所應(yīng)當(dāng)?shù)玫降摹?/p>
? ? ? ? 我忽然發(fā)現(xiàn),我有一個(gè)賺錢的機(jī)遇侍郭,我能靠勞動(dòng)所得询吴,去買朝渴暮求的小人書掠河。
? ? ? ? 我班有一個(gè)同學(xué),胖墩猛计,我們叫他地主唠摹,又笨又懶,常常讓我替他做作業(yè)和值日打掃衛(wèi)生有滑,不過,家里富裕嵌削,身上零化錢不斷毛好。一天,我突然中斷了援助苛秕,他苦苦哀求肌访,我趁機(jī)要挾:代做一次作業(yè)和值日,收費(fèi)一分錢艇劫,假如沒錢吼驶,就用小人書代替,他雖然不情愿店煞,但不得不答應(yīng)蟹演。
? ? ? ? 一次,我得到一本小人書顷蟀,《田單破燕》酒请,講的是齊國田單把被子披在牛身上,牛角插上尖刀鸣个,尾巴點(diǎn)燃沾油的葦束羞反,用火牛陣大敗燕軍的故事。地主認(rèn)為簡直是荒誕不經(jīng)囤萤,說牛哪有穿衣裳的昼窗?他欲奪去撕毀,我拼力保護(hù)涛舍,最后澄惊,答應(yīng)免費(fèi)代做一周作業(yè),才使它免遭粉身碎骨的下場富雅。
? ? ? ? 就這樣缤削,一個(gè)學(xué)期下來,我竟收獲不菲吹榴,小紙箱里亭敢,小人書慢慢攢起了一摞。
? ? ? ? 然而图筹,好景不長帅刀。我的這個(gè)賺錢門道让腹,被談老師發(fā)現(xiàn)了,堵死了扣溺。除了還替他值日骇窍,作業(yè)是不敢再替做了,錢也更不敢收了锥余。這叫君子有財(cái)腹纳,取之無道。
? ? ? ? 不過驱犹,接下來的事嘲恍,卻合情合理,無可非議雄驹。
? ? ? ? 這年初夏佃牛。我們學(xué)校門口,來了夫妻二個(gè)篾匠医舆,白天俘侠,在大樹下擺攤,晚上蔬将,在屋檐下露宿爷速。好天還好對付,遇到刮風(fēng)下雨霞怀,無處躲遍希,無處藏,吃飯也是湊合著里烦,不是稀粥就咸菜凿蒜,就是吃百家飯。
? ? ? ? 一天胁黑,我給阿媽說了這事废封,阿媽心腸熱,說丧蘸,叫他倆到我們村上來漂洋,在咱家搭個(gè)伙,好孬能吃上口熱的力喷,晚上刽漂,住祠堂里,也有遮風(fēng)避雨的地方弟孟。我跟他倆一說贝咙,他倆歡喜得不得了,像天上降下了個(gè)活菩薩拂募。
? ? ? ? 一段時(shí)間下來庭猩,他倆的生意漸漸清淡窟她。但不久,又多了起來蔼水,有時(shí)震糖,竟忙不過來。個(gè)中原因趴腋,竟是那幾張小小的紙片吊说。一天,我想,那次,從上呵诚簦回來,車到蘇州蚤蔓,車廂喇叭里卦溢,介紹起蘇州的園林糊余,蘇州豆腐干,車到無錫单寂,又介紹太湖風(fēng)光贬芥,無錫肉骨頭。這叫酒香也須勤吆喝宣决。要是把蔑匠的情況蘸劈,廣為宣傳,不就能吸引更多的人光顧嗎尊沸?因此威沫,我寫了好多張紙,說角落村來了二位湖州蔑匠洼专,手藝呱呱叫棒掠,收費(fèi)真公道。幾個(gè)要好的同學(xué)屁商,幫我四處張貼烟很,沒承想,四村八鄰的人蜡镶,竟絡(luò)繹不絕地前來雾袱。
? ? ? ? 夏季很快過去了。蔑匠夫妻要回家了官还。臨走時(shí)芹橡,他們拿出一塊錢,說表示對我為他們招攬生意的饋謝望伦,讓我去買些小人書僻族。
? ? ? ? 我從未有過這么多錢粘驰,這些錢,我將能添置好多本小人書述么。我第一次感到蝌数,財(cái)富的力量,是那么強(qiáng)大度秘,富翁的感覺顶伞,是那么美妙!
? ? ? ? 誰知剑梳,阿媽一把將錢奪了過去唆貌,塞進(jìn)蔑匠的口袋里。沒有解釋為什么垢乙,也沒有考慮我的感受是什么锨咙,我委屈極了。
? ? ? ? 小人書沒錢買追逮,但看小人書酪刀,還是有機(jī)會(huì)的。
? ? ? ? 幾年后钮孵,我上了初中骂倘。我看小人書的興致,有增無減巴席。中學(xué)在鎮(zhèn)上历涝。鎮(zhèn)東頭的橋堍,有一個(gè)小人書攤漾唉,攤主是一個(gè)六十開外的爺爺荧库,孤身一人。每天放學(xué)后赵刑,我都要到書攤分衫,看一本書,一分錢料睛。書攤爺爺常常收一分錢丐箩,卻給我看二本。但一看完恤煞,我就急沖沖一溜小跑回家屎勘,家里喂著豬、羊居扒,和兔子概漱,還要割草呢。
? ? ? ? 一天放了學(xué)喜喂,我照常來到橋堍瓤摧,卻沒見到書攤竿裂。一打聽,書攤爺爺摔傷臥床在家照弥。
? ? ? ? 以后腻异,我每天放了學(xué)去他家,給他做飯这揣,打掃衛(wèi)生悔常,還給他捏捏胳膊,揉揉腿给赞,說說話机打。當(dāng)然,也少不了看小人書片迅。有時(shí)星期天残邀,我還學(xué)著擺起了書攤,一邊租書柑蛇,一邊看書芥挣,收攤后,將收入全部交給書攤爺爺唯蝶。爺爺讓我留下一些九秀,我不要遗嗽。我覺得能免費(fèi)看到這么多書粘我,足矣。而我阿媽痹换,也很支持我征字,羊,不喂了娇豫,兔子匙姜,也都進(jìn)了肚皮。
? ? ? ? 時(shí)間長了冯痢,我逐漸了解了他的身世氮昧。從前,他在出版社做事浦楣,就是編纂小人書袖肥。后來,成了右派振劳,回到鄉(xiāng)下椎组,以擺小人書攤謀生。
? ? ? ? 一年以后历恐。我送走了書攤爺爺寸癌。臨走前专筷,他說話已很吃力,但還是留下了我至今猶在耳畔的話:牛牛蒸苇,書是梯子磷蛹,能幫你攀登知識的高峰;書是翅膀,能幫你飛向理想的天空溪烤。好好看書弦聂,好好愛書!
? ? ? ? 因此氛什,我得到了書攤爺爺?shù)娜啃∪藭汉F渲校袕埩顫姑肌⒑舻摹稐罴覍ⅰ忿嗝剩胁沸选⑷温视⒌摹端疂G》贸铜,有汪玉山堡纬、趙三島的《三國演義》,有賀友直的《十五貫》蒿秦,還有《說岳》烤镐,《說唐》,等等棍鳖。
? ? ? ? 可憾的是炮叶,好好看書,我做到了渡处,但這些寶貴的書镜悉,我卻沒能保護(hù)好。
? ? ? ? 六六年的暑假快到了医瘫。我準(zhǔn)備在暑假里侣肄,搞個(gè)小人書展覽,同時(shí)醇份,舉辦故事會(huì)稼锅。我準(zhǔn)備的故事,挑選再三僚纷,確定為《三毛流浪記》矩距。它記錄著我和小人書的起始,更影響了我與文學(xué)的交集畔濒。
? ? ? ? 一天放學(xué)回家剩晴,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見村口燃著一堆熊熊的大火,黑煙將村子上空籠罩得一片漆黑,刺鼻的煙味赞弥,嗆得人喘不過氣來毅整。火光中绽左,我分明看見悼嫉,那個(gè)曾老讓我代做作業(yè)的地主,在發(fā)狂般獰笑拼窥,還嘶喊著:哪有牛穿衣裳的戏蔑!
? ? ? ? 我的全部小人書,被扣上四舊的帽子鲁纠,付之一炬总棵,葬身火堆。
? ? ? ?
? ? ? ?
? ? ? ?
? ?
?
? ? ?